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LES 

PROMENADES   MATINALES 


UN   MOIS   DE   VACANCES 


J'avais  arrêté,  à  Orléans,  une  place  dans  la  pa- 
tache  de  Montargis  :  à  peine  y  étais-je  monté  que 
je  vis  arriver  une  troupe  de  voyageurs,  composée 
d'un  mari  en  bonnet  de  coton,  suivi  de  sa  mère, 
de  son  épouse,  de  sa  belle-sœur,  de  sa  nièce  et  de 
deux  cousines,  s'appelant  par  leurs  titres  de  pa- 
renté et  se  disputant  ! 

Les  femmes  commencèrent  par  se  caser  de  leur 

mieux;  puis  on  fit  entrer  deux  chiens,  trois  serins 

et  un  bocal  de  poissons  rouges.  Je  croyais  être  au 

bout;  mais  nous  n'avions  encore  embarqué  que  la 
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famille,  restaient  les  paquets.  On  fit  passer  d'abord 
aux  deux  i  ,  qui  se  trouvaient  devant  moi, 

une  bourriche  qu'elles  placèrent  sur  leurs  genoux; 
puis  un  panier  garni  de  provisions;  puis  trois  man- 
teaux; elles  en  avaient  déjà  jusqu'au  menton. 

—  Est-ce  tout?  demandèrent- elles  d'une  voix 
étouffée. 

—  Encore  un  carton  de  chapeau! 

Les  deux  cousines  disparurent  complètement! 

Après  avoir  distribué  aux  autres  femmes  quel- 
ques menus  bagages,  le  mari  au  bonnet  de  coton 
monta,  et  nous  partîmes.  L'amas  de  paquets  que 
j'avais  pour  vis-à-vis  poussait,  par  instant,  d 
missemeûts  sourds.  Je  demandai  au  chef  de  famille 
s'il  ne  craignait  point  de  trouver,  en  arrivant,  ses 
parentes  asphyxiées. 

—  Ètes-vous  gênées,  mesdemoiselles?  demanda- 
t-il...  Non,  n'est-ce  pas? 

Et  se  tournant  vers  moi  : 

—  Elles  sont  frileuses,   dit-il,  et  les  nuits  sont 
fraîches;  il  faut  les  tenir  chaudement  ! 

Tout  se  passa  assez  bien  jusqu'au  premier  relai, 
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où  l'on  s'aperçut  que  les  poissons  rouges  venaient 
de  mourir!  Une  clameur  lamentable  s'éleva  dans  la 
patache.  La  mère  accusa  la  belle-sœur,  qui  accusa 
la  femme,  qui  accusa  le  mari.  Fatigué  de  cette  scène 
de  famille,  je  cédai  la  place  et  j'allai  m'asseoir  près 
du  cocher. 

Celui-ci  était  un  homme  de  sens,  qui  connaissait 
le  pays,  et  me  donna  d'intéressants  détails  sur  l'in- 
dustrie du  Gatinais,  patrie  du  véritable  raisiné, 
comme  il  me  le  dit  avec  orgueil.  Il  m'apprit,  du 
reste,  que  le  commerce  de  cette  confiture  indigène 
était  presque  totalement  abandonné  depuis  que  les 
épiciers  de  Paris  avaient  trouvé  moyen  de  la  con- 
trefaire avec  un  mélange  de  mélasse  et  de  potiron. 

Nous  arrivâmes  ainsi  à  Montargis  :  il  y  avait  spec- 
tacle le  soir;  on  m'y  conduisit. 

Le  théâtre  de  Montargis  date  à  peine  de  quelques 
années;  mais  l'architecte  n'y  arien  négligé  de  ce 
qui  pouvait  flatter  l'amour-propre  cantonnai.  Il  a 
fait  peindre  sur  le  rideau  les  portraits  de  tous  les 
Montargeois  illustres,  au  premier  rang  desquels  se 
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trouve,  naturellement,  le  chien  vertueux  cité  par  la 

Morale  en  cet  ion. 

Un  nom  vraiment  célèbre  s'y  trouve  mêlé  pour- 
tant; celui  de  Jeanne  Guyon,  qui  joua  un  rôle  si 
important  dans  les  querelles  religieuses  de  son 
époque.  Elle  traversa  le  pays  de  Gex,  le  Piémont,  le 
Dauphiné,  en  prêchant  sa  doctrine,  et  resta  plu- 
sieurs années  à  Genève,  où  elle  publia  des  écrits 
dans  lesquels  elle  se  qualifiait  de  femme  enceinte 
de  r Apocalypse  et  de  fondatrice  d'une  nouvelle 
Eglise.  Quand  elle  revint  en  France,  l'archevêque  de 
Paris,  trouvant  quelque  ressemblance  entre  ses 
idées  et  celles  de  Molinos,  la  fit  enfermer  au  cou- 
vent de  la  Visitation.  Madame  Guyon  y  prêcha  le 
renoncement  à  soi-même,  l'anéantissement  de  toutes 
les  passions,  l'indifférence  pour  la  vie  et  la  mort. 
Cette  doctrine,  qui  prit  le  nom  de  quiétisme,  et  qui 
n'était  que  le  renouvellement  de  l'hérésie  des  mani- 
chéens, mit  la  discorde  dans  l'Église.  Elle  amena 
entre  Bossuet  et  Fénelon  cette  discussion  à  propos 
de  laquelle  un  pape  dit  :  Que  Vun   avait  péché 
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comme  un  ange,  et  Vautre  triomphé  comme  un 
homme. 

Las  de  ces  querelles,  Louis  XIV  résolut  d'y  mettre 
fin  à  sa  manière  :  il  fit  enfermer  à  Vincennes  le 
gouverneur  de  madame  Guyon,  qui  y  mourut  fou, 
envoya  celle-ci  à  la  Bastille,  dégrada  son  fils,  officier 
de  la  plus  haute  distinction,  et  ordonna  à  Fénelon 
de  retourner  dans  son  diocèse. 

C'est  en  parlant  de  madame  Guyon  que  Voltaire 
a  dit  :  Elle  faisait  des  vers  comme  Cotin  et  de  la 
prose  comme  Polichinelle.  Mais  on  sait  avec  quelle 
légèreté  le  grand  feuilletoniste  du  dix-huitième 
siècle  jugeait  les  écrivains  qu'il  n'avait  point  lus  ou 
qu'il  ne  comprenait  pas. 

Quoi  que  l'on  puisse  penser  de  la  doctrine  de  ma- 
dame Guyon,  l'influence  qu'elle  exerça  sur  tant 
d'hommes  éminents  prouve  du  moins  que  ce  ne  fut 
pas  une  femme  ordinaire;  et,  quant  à  sa  prose,  on 
en  peut  juger  par  le  passage  suivant,  sur  l'ordre 
général  : 

«  La  conduite  que  Dieu  tient  avec  l'homme  est 
une  conduite  universelle;  car,  bien  qu'il  existe  un 
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ordre  particulier  qui  regarde  chacun  de  nous,  il  est 
néanmoins  tellement  dépendant  de  l'ordre  général 
que,  pour  peu  qu'il  s'en  éloignât,  il  jetterait  tout 
dans  la  confusion.  Les  désordres  du  monde,  les 
malheurs  de  l'homme,  les  renversements  des  em- 
pires, sont  une  suite  de  cet  ordre  général;  et  ce 
qui  nous  parait  dérèglement,  à  cause  de  notre  ma- 
nière de  concevoir  les  choses,  est  un  ordre  admi- 
rable selon  la  divine  sagesse;  de  sorte  que  le  dé- 
sordre particulier  est  ce  qui  conserve  l'ordre  gé- 
néral. L'ordre  général  est  :  que  c'est  Dieu  seul  qui 
établit,  que  c'est  Dieu  qui  détruit  ce  qu'il  a  établi, 
et  qu'il  perpétue  les  choses  par  la  destruction.  » 

Le  château  de  Montargis  était  l'un  des  plus  beaux 
et  des  plus  forts  du  royaume.  On  pouvait  y  loger  six 
mille  personnes;  il  était  défendu  par  huit  grosses 
tours,  et  la  grande  salle,  longue  de  cent  quatre- 
vingt-six  pieds,  avait  six  cheminées  dans  lesquelles 
brûlaient  des  arbres  entiers.  La  princesse  de  Fer- 
rare,  fille  de  Louis  XII,  y  habita  pendant  les  guerres 
de  la  religion.  Versée  dans  l'histoire,  les  mathéma- 
tiques, la  théologie,  curieuse  de  toute  nouveauté  et 
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préparée  à  tout  progrès,  elle  avait  voulu  voir  Calvin, 
l'avait  écouté,  et  s  était  déclarée  pour  la  religion 
réformée.  Sa  demeure  devint  bientôt  l'asile  des  per- 
sécutés ;  elle  les  raffermissait  par  ses  paroles,  les 
consolait  par  sa  tendresse,  les  encourageait  par  son 
exemple.  Forcée  de  les  renvoyer,  elle  se  dépouilla 
pour  eux  de  tout  ce  qu'elle  possédait,  et  les  regarda 
partir  en  versant  des  larmes.  D'Aubigné,  ce  rude 
protestant,  qui  fit  dix  ans  la  guerre  en  pourpoint 
percé  pour  un  prince  qui  devait  reconduire  le  jour 
où  il  arriverait  au  trône,  se  réfugia  près  d'elle.  Guise 
la  somma  de  le  lui  livrer. 

—  Venez  le  prendre,  répondit-elle;  je  paraîtrai 
la  première  devant  lui,  à  la  brèche,  et  nous  verrons 
si  vous  aurez  l'audace  de  tuer  la  fille  d'un  roi! 

Le  château  de  Montargis  est  aujourd'hui  détruit, 
et  présente  l'aspect  d'une  carrière  en  exploitation. 

Je  m'étais  arrêté  sur  le  coteau  que  couvrent  ses 
ruines;  la  ville  s'étendait  à  nos  pieds  entourée  de 
prairies,  et  le  regard  se  perdait  au  loin  dans  la 
forêt.  Je  demandai  à  mon  guide  s'il  connaissait  l'o- 
rigine du  nom  'l<i  Monlarpi 
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—  Mons  Argus  (la  montagne  d'Argus),  parce  que 
d'ici  l'on  voit  tout!  répondit  une  voix  derrière  nous. 

.le  me  détournai,  et  je  reconnus  mon  compagnon 
du  bateau  à  vapeur,  le  membre  de  l'institut  histo- 
rique; nous  nous  saluâmes  en  souriant,  comme  de 
vieilles  connaissances. 

La  conversation  s'engagea  :  il  nous  apprit  que 
Montargis  avait  é!é  fondée  en  876,  par  Ansegise, 
archevêque  de  Sens,  et  qu'avant  la  construction  du 
château  de  Fontainebleau,  les  reines  de  France  ve- 
naient y  faire  leurs  couches.  Il  me  raconta  ensuite 
en  détail  l'histoire  de  la  ville  et  de  ses  environs,  et 
nous  nous  séparâmes  après  être  convenus  de  visiter 
ensemble  Ferrières,  le  lendemain. 

Celte  ville,  bâtie  sur  la  rivière  de  Cléry.  fut  dé- 
truite une  première  fois  par  les  Vandales,  en  450. 
Clovis  et  Clothilde  y  fondèrent,  cinquante  et  un  ans 
plus  tard,  une  abbaye  où  Pépin  le  Bref,  Louis  III  et 
Carloman  furent  sacrés.  Les  deux  églises  ont  seules 
résisté  à  l'action  du  temps;  encore  une  des  tours 
menace-t-elle  ruine  et  doit-elle  tout  entraîner  dans 
sa  chute.  La  fabrique  est  trop  pauvre  pour  la  ré- 
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parer,  mais  le  gouvernement  pourrait  empêcher  ce 
désastre  en  accordant  quelques  fonds  comme  il  Fa 
fait  pour  la  basilique  de  Saint-Benoist. 

Nous  trouvâmes,  par  extraordinaire,  un  maire  et 
un  curé  aimant  l'antiquité  de  leur  église  et  veillant 
de  tous  leurs  soins  à  sa  conservation.  Ils  nous  mon- 
trèrent le  chœur,  trois  admirables  vitrines,  repré- 
sentant la  passion  de  Jésus  et  la  vie  de  saint  Pierre. 
Mon  compagnon  me  fit  remarquer,  dans  la  chapelle 
de  Bethléem,  une  statue  connue  sous  le  nom  de  la 
Vierge  Marie,  et  qui,  du  temps  des  bons  moines, 
avait  la  propriété  de  féconder  les  femmes  stériles. 

Nous  apprîmes  que  peu  de  jours  avant  notre  ar- 
rivée, des  fouilles  avaient  été  faites  dans  une  partie 
de  l'église  où  l'on  espérait  découvrir  le  tombeau 
dun  roi  de  France.  Après  beaucoup  de  recherches, 
on  n'avait  trouvé  qu'un  caveau  sans  issue,  avec  deux 
sandales  de  moine  et  deux  pantoufles  de  femme. 

On  nous  conduisit  enfin  à  l'endroit  où  eut  lieu  le 
combat  de  Pépin  contre  un  lion.  L'arène  était  un 
des  fossés  de  la  ville,  et  la  cour  s'asseyait  sur  une 
partie  du  rempart  qui  a  encore  conservé  le  nom  de 
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Loge  du  roi.  Le  propriétaire  actuel  en  a  fait  une 
melonnière. 

Revenu  le  soir  à  Montargis,  nous  repartîmes  des 
le  lendemain  pour  Saint-Benoist-sur-Loire. 

Le  premier  bourg  que  nous  rencontrâmes  fut 
Loris,  où  naquit  l'auteur  d'un  livre  qui  exerça  une 
longue  influence  sur  notre  littérature  nationale,  le 
Roman  de  la  Rose.  Cette  fois  ce  fut  à  moi  de  donner 
des  explications  à  mon  compagnon  de  voyage,  plus 
familiarisé  avec  les  chroniques  qu'avec  les  œuvres 
badines  du  treizième  siècle,  et  de  lui  raconter  le 
poëme  erotique  de  Guillaume  de  Loris. 

L'auteur  suppose  que,  s'étant  endormi  un  jour  de 
printemps,  il  voit  en  rêve  un  jardin  entouré  de 
hautes  murailles.  11  s'avance,  en  hésitant,  vers  la 
porte  qui  lui  est  ouverte  par  Oyseuse  (Oisiveté).  Une 
fois  entré,  il  aperçoit  Desduit  (Plaisir),  le  maître  du 
lieu,  qui  danse,  sous  les  ombrages,  avec  les  Jeux  et 
les  Ris.  Attiré  par  un  rosier  merveilleux  qui  s'élève 
au  milieu  du  jardin,  il  est  près  d'en  cueillir  la  plus 
belle  fleur,  lorsque  l'Amour  sort  d'une  embuscade 
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en  lui  décochant  ses  flèches;  le  jeune  poète  se  dé- 
clare son  prisonnier.,  et  alors  l'enfant  ailé  consent  à 
lui  indiquer  les  moyens  de  plaire.  Il  veut  éprouver 
sur-le-champ  sa  nouvelle  science  et  tente  l'ap- 
proche du  rosier  enchanté,  mais  Danger  et  Raison 
l'en  éloignent.  Cependant,  après  mille  efforts  et 
mille  essais,  il  arrive  au  but,  cueille  la  fleur  désirée, 
et  le  songe  finit! 

Quelques  érudits  du  moyen-àge  ont  voulu  trouver, 
dans  le  Roman  de  la  Rose,  un  traité  d'alchimie  ou 
de  morale.  QuantàMarot,  il  y  voit  positivement  une 
allégorie  théologique  :  <*  Parla  rose,  dit-il,  tant  ap- 
pelée de  l'amant,  est  entendu  l'état  de  sapience,  le- 
quel est  justement  à  la  rose  conforme.  Et,  en  cette 
manière  d'exposer,  sera  la  rose  figurée  par  la  rose 
papale,  qui  est  de  trois  choses  composée,  c'est  à  sa- 
voir :  d'or,  de  musc  et  de  basme;  For  signifiant 
l'honneur  et  la  révérence  que  nous  devons  à  Dieu  le 
créateur;  le  musc,  la  fidélité  et  justice  que  nous  de- 
vons avoir  à  notre  prochain  ;  et  le  basme,  ce  que 
nous  nous  devons  a  nous-mêmes.  Par  la  rose  peut 
aussi  s'entendre  l'état  de  grâce,  ou  la  glorieuse 
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vierge  Marie,  ou  le  souverain  bien  infini  et  la  gloire 
d'éternelle  béatitude.  » 

Les  prédicateurs  du  moyen-âge  parurent  com- 
prendre mieux  que  Marot  la  transparente  allégorie 
du  Roman  delà  Rose,  et  poursuivirent  de  leurs  ana- 
thèmes  ce  nouvel  Art  d'aimer. 

Après  avoir  visité,  à  Loris,  une  curieuse  maison, 
qui  fut  habitée,  dit-on,  par  Philippe  Ier,  nous  conti- 
nuâmes notre  route. 

Mon  empressement  d'arriver  à  Saint-Benoist-sur- 
Loire  était  extrême.  J'allais  voir  les  restes  d'une  des 
plus  vieilles  abbayes  de  France,  et  retrouver  les 
souvenirs  les  plus  romanesques  de  notre  histoire 
nationale.  Malheureusement  le  cheval  qui  nous 
conduisait  ne  semblait  nullement  partager  ma  cu- 
riosité. Il  côtoyait  philosophiquement  les  douves, 
au  petit  pas,  flairant  l'air  qui  lui  apportait  l'odeur 
des  prairies,  et  s'arrêîant  de  loin  en  loin  pour 
brouter  les  haies;  on  eût  dit  un  écolier  en  vacances 
qui  se  promène  en  cherchant  des  noisettes.  Déses- 
pérant de  le  hâter,  je  me  mis  à  relire  les  notes  que 
j'avais  recueillies  sur  l'abbave  et  son  fondateur. 
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Saint  Benoist  naquit  dans  le  duché  de  Spolette, 
vers  Fan  840.  «Sa  famille,  dit  la  légende,  était  il- 
lustre dans  le  pays  où  elle  avait  de  grands  biens; 
son  père  se  nommait  Eutrope,  et  sa  mère  Abon- 
dance. »  Il  vint  d'abord  étudier  à  Rome;  mais  il  se 
trouva  que  devant  sa  maison  habitait  un  Génois 
dont  la  femme  remarqua  le  jeune  étudiant.  Chaque 
fois  qu'il  revenait  des  écoles,  il  était  sûr  de  la 
trouver  accoudée  à  sa  fenêtre  d'où  elle  lui  lançait 
un  regard  languissant! 

Benoist  ne  vit  d'abord,  dans  ces  douces  provoca- 
tions, qu'une  épreuve  envoyée  par  Dieu,  à  laquelle 
il  ne  lui  était  pas  permis  de  se  soustraire.  Mais  peu 
à  peu,  la  flamme  de  ces  longs  regards  pénétra  daDs 
ses  veines;  il  sentit  son  cœur  se  fondre  d'amour;  il 
eut  des  rêves  où  il  vit  la  femme  du  Génois  comme 
David  avait  vu  Bethsabée!...  Ces  images  fascinantes 
l'épouvantèrent.  N'ayant  point  de  manteau  à  laisser, 
comme  Joseph,  à  la  séductrice,  il  craignit  de  lui 
laisser  son  âme,  et  comprit  qu'attendre  de  tels  en- 
nemis pour  les  combattre,  c'était  vouloir  sa  défaite. 
Il  s'enfuit  donc  secrètement  de  Rome,  et  avant  ren- 
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contré  sur  son  chemin  un  saint  moine  nommé  Ro- 
main, il  lui  avoua  sa  tentation.  Celui-ci  l'encou- 
ragea à  la  retraite,  le  revêtit  de  l'habit  monastique 
et  lui  indiqua  un  lieu  solitaire  nommé  Sublac  où 
Benoist  se  retira.  Il  y  habitait  une  caverne  inacces- 
sible et  y  vivait  du  pain  que  Romain  lui  faisait  par- 
venir au  moyen  d'une  longue  corde. 

Cependant  son  asile  fut  découvert;  il  ne  fut  bruit 
bientôt  que  de  la  sainteté  de  Benoist,  et  les  moines 
d'un  monastère  voisin  vinrent  le  supplier  d'être  leur 
abbé.  Après  avoir  résisté  longtemps  à  ces  prières, 
Benoist  céda  enfin.  Mais  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient 
appelé  ne  tardèrent  pas  à  s'en  repentir,  en  voyant 
sa  sévérité.  L'ignorance  et  l'immoralité  des  reli- 
gieux dépassaient  alors  tout  ce  que  Ton  peut  croire; 
c'était  l'époque  où  saint  Colomban,  l'homme  le  plus 
éclairé  de  son  temps,  établissait  une  règle  par  la- 
quelle le  moine  qui  avait  toussé  en  chantant  un 
psaume  était  condamné  à  cinquante  coups  de  disci- 
pline, et  celui  qui  avait  failli  avec  une  femme,  seu- 
lement à  deux  jours  de  pénitence,  ou  même  à  un 
seul  jour,  s'il  ne  savait  pas  que  ce  fût  une  faute/ 
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Les  réformes  essayées  par  Benoist  exaspérèrent  les 
religieux,  qui  lui  présentèrent  un  jour  du  vin  em- 
poisonné! Mais  la  coupe  se  brisa  entre  les  mains  du 
saint  abbé,  qui  se  contenta  de  leur  dire  : 

—  Dieu  vous  pardonne!...  Je  vous  avais  bien 
avertis  que  nous  ne  pourrions  vivre  ensemble  ! 
Et  il  se  retira. 

Cependant  sa  réputation  de  sainteté  n'ayant  fait 
que  s'accroître,  il  bâtit  douze  monastères  où  les 
plus  nobles  familles  de  Rome  envoyèrent  leurs 
enfants  s'instruire.  Chassé  de  nouveau  par  les 
intrigues  du  prêtre  Florent,  il  partit  pour  Cassin, 
brisa  une  idole  d'Apollon  qu'on  y  adorait,  bâtit  un 
monastère,  et  publia  la  règle  qui  constitua  son 
ordre. 

Deux  idées  dominent  toutes  les  autres  dans  cette 
règle  :  d'abord  la  communauté  absolue  établie  entre 
les  frères,  qui  ne  peuvent  retenir  en  propre  quoi 
que  ce  soit,  «  pas  même  une  plume,  pas  même  leur 
volonté.  »  Ensuite  la  nécessité  du  travail,  que  le 
saint  ordonne  tous  les  jours,  y  compris  le  dimanche, 
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en  déclarant  :  «  nue  ceux-là  sont  véritablement 
moines,  qui  vivent  du  labeur  de  leurs  mains  !  » 

Benoist  mourut  à  Montcassin  où  ses  reliques  fu- 
rent conservées  jusque  la  destruction  du  monas- 
tère par  les  Lombards.  Ce  fut  alors  que  saint  Mom- 
mole  les  transporta  à  l'abbaye  de  Saint- Benoist-sur- 
Loire,  qui,  selon  la  plupart  des  légendaires,  s'appe- 
lait alors  abbaye  de  Fleury.  Cependant  quelques-uns 
prétendent  que  ce  dernier  nom  ne  lui  fut  donné 
qu'après  la  translation  des  reliques  :  «  lesquelles 
ayant  été  mises  sur  la  Loire  qui  était  glacée,  le  na- 
vire remonta  le  fleuve  de  lui-même  et  les  arbres 
fleurirent  à  l'entour.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  Léodebode  qui  posa  la 
première  pierre  de  l'église  de  Sainte-Marie,  la  même 
qui  existe  encore  aujourd'hui  à  Saint-Benoist.  Jean 
Albon  de  Fleury,  qui  avait  donné  tous  ses  biens  à 
l'abbaye,  en  dirigea  lui-même  la  construction  jus- 
qu'en 633. 

Le  monastère  ne  tarda  point  à  acquérir  des  pri- 
vilèges. Pépin  le  Bref  permit  aux  religieux  a  d'avoir 
quatre  chariots  et  quatre  bateaux  exempts  de  droits 
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sur  les  routes  ou  fleuves  de  France.  »  Voulant  pro- 
fiter de  cette  faveur  dans  toute  son  extension,  les 
moines  firent  construire  des  chariots  de  trente  pieds 
et  des  bateaux  de  quatre-vingts. 

Louis  le  Débonnaire  dota  l'abbaye  d'un  hôpital  et 
y  fonda  une  école  pour  les  sciences  et  les  lettres. 
Cette  école  acquit  presque  aussitôt  une  grande  célé- 
brité. «  De  l'abbaye  de  Saint-Benoist,  dit  Le  Maire, 
comme  du  cheval  troyen,  il  est  sorti  une  infinité 
d"hommes  doctes  et  savants.  »  Cinq  mille  étudiants 
suivaient  cette  école  et  étaient  tenus,  chacun,  de 
donner,  en  paiement  à  l'abbaye,  deux  manuscrits 
par  année.  La  bibliothèque  de  Saint-Benoist  devint 
ainsi  la  plus  nombreuse  et  la  plus  riche  de  France  '. 

Les  années  qui  suivirent  la  fondation  de  Saint- 
Benoist  furent  heureuses  ;  mais  vers  la  fin  du  ixe 
siècle,  les  Normands  remontèrent  la  Loire  avec  qua- 
tre bateaux  et  fondirent  sur  le  monastère.  Les  moi- 


i.  Cette  bibliothèque  fut  vendue,  lors  du  pillage  de  l'abbaye 
par  les  protestants,  à  Pierre  Daniel,  puis  à  Paul  Pelean,  puis 
enfin  à  Christine,  reine  de  Suède  qui  alla  habiter  Rome,  se  fit 
catholique,  et  céda  tous  ses  livres  au  pape.  La  bibliothèque  de 
Saint-Benoist  est  donc  aujourd'hui  .tu  Vatican. 
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nés.  avertis  quelques  heures  auparavant,  prirent  la 
fuite.  Ne  trouvant  rien  à  tuer,  les  soldats  de  Barlet 
pillèrent  ce  qu'ils  purent  emporter,  brisèrent  le 
reste,  et  ne  partirent  qu'après  avoir  mis  le  feu  aux 
deux  églises  ;  la  destruction  était  le  seul  instinct  de 
ces  barbares.  Après  avoir  marqué  leur  passage  par 
des  cadavres  et  des  ruines,  ils  s'envolaient  vers  la 
mer,  comme  des  oiseaux  de  proie,  et  se  perdaient 
dans  les  brumes.  Tournant  sans  cesse  autour  de  cette 
société  naissante,  qui  ressemblait  encore  à  un  camp 
dispersé,  on  eût  dit  que  leur  mission  était  de  forcer 
les  tentes  à  se  rapprocher  et  de  constituer  par  le 
besoin  d'une  défense  commune  l'unité  de  la  chré- 
tienté. 

Cependant  les  moines  de  Saint-Benoist  avaient 
réparé  l'abbaye  et  commençaient  à  reprendre  leur 
sécurité,  lorsqu'on  leur  annonça  que  les  voiles  des 
Normands  apparaissaient  de  nouveau  à  l'horizon. 
Ils  se  hâtèrent  de  charger  sur  des  chariots  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  précieux  et  s'enfuirent  à  travers  les 
forêts.  Quand  les  Normands  arrivèrent,  le  four  était 
tiède.  le  pressoir  humide,  l'empreinte  des  genoux 
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encore  fraîche  sur  la  poussière  des  cellules  ;  mais 
l'abbaye  était  vide  !  Ils  cherchèrent  où  les  moines 
avaient  fui,  aperçurent  la  trace  de  leurs  chariots 
sur  la  terre  et  se  mirent  à  leur  poursuite.  Ils  arri- 
vèrent le  soir  vers  les  Bordes,  et  distinguèrent  de 
loin,  une  grande  troupe  d'hommes  qui  marchaient 
d'un  pas  rapide.  Persuadés  que  c'étaient  les  fugitifs, 
ils  s'élancèrent  vers  eux  en  poussant  de  grands 
cris;  mais  cette  troupe  était  composée  de  gens  d'ar- 
mes commandés  par  Hugues  le  Grand,  qui  venait  de 
Bourgogne  avec  le  comte  d'Àuxerre  :  les  tigres, 
croyant  trouver  des  agneaux,  étaient  tombés,  cette 
fois,  dans  un  troupeau  de  lions!  Hugues  les  fit  en- 
tourer et  tous  y  périrent  ! 

Les  religieux  revinrent  à  l'abbaye  et  quelques 
années  s'écoulèrent  en  paix.  Sauvés  une  fois  par  un 
miracle,  ils  continuaient  à  compter  sur  la  protec- 
tion du  ciel,  ne  préparant  d'autres  défenses  que 
leurs  prières. 

Un  matin,  ils  étaient  tous  réunis  à  l'office;  selon 
l'usage,  ils  venaient  de  chanter  le  verset  par  lequel 
ils  avaient  coutume  d'implorer  le  ciel  : 
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A  furorc  Normanorum, 
Libéra  nos  Domino! 

lorsque  tout  à  coup  de  grands  cris  se  font  entendre; 
les  portes  de  l'église  tombent  brisées,  et  les  pirates 
apparaissent  sur  le  seuil,  l'épée  d'une  main  et  la 
torche  de  l'autre  ! 

Cette  fois  peu  de  religieux  échappèrent  au  massa- 
cre :  les  Normands  mirent  le  feu  à  l'abbaye  après 
avoir  enlevé  tout  ce  qu'elle  renfermait  de  précieux. 
Carloman,  étant  venu  peu  après  pour  la  visiter,  n'y 
trouva  que  des  ruines  noircies  au  milieu  desquelles 
erraient  quelques  pauvres  moines  mutilés.  Ce  spec- 
tacle l'émut  d'une  si  vive  pitié,  qu'il  en  versa  une 
larme  et  ordonna  de  tout  rétablir.  Moins  confiants 
désormais,  les  moines  fortifièrent  l'abbaye. 

En  913,  Richard  apporta  à  Saint-Benoist  un  mor- 
ceau de  la  vraie  croix  et  de  l'éponge  imprégnée  de 
fiel  qui  avait  été  présentée  à  Jésus  sur  le  Calvaire. 
Peu  après  Hebren  y  ajouta  les  reliques  de  saint 
Maur,  et  Atto  celles  de  saint  Frogent,  évoque  de 
Sens  à  cette  époque.  Du  reste,  le  monastère  fut 
accablé  de  faveurs  par  les  rois  et  les  papes.  L'abbé 
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fut  déclaré  premier  abbé  de  France,  avec  le  droit 
de  porter  la  mitre,  l'anneau  d'or  et  les  sandales  ;  on 
lui  donna  le  prieuré  de  Jacques-de-Beuvron,  celui 
deSaint-Martin-des-Champs  à  Paris,  l'abbaye  de  la 
Réole,  la  seigneurie  de  Yilliers,  la  forêt  d'Orléans, 
etc.  Le  pape  Pascal  II  tint  deux  conciles  à  Saint- 
Benoist;  Louis  le  Gros  et  Suger  y  reçurent  le  pape 
Innocent  IL 

Au  milieu  de  tous  ces  honneurs  et  de  toutes  ces 
prospérités,  quelques  désastres  pourtant  frappent 
les  moines.  Plusieurs  incendies  dévorent  une  par- 
tie des  édifices,  malgré  la  méthode  employée 
dans  ces  occasions  pour  éteindre  le  feu,  et  qui  con- 
sistait à  se  promener  autour  des  flammes  en  chan- 
tant le  Kyrie  eleison.  Un  de  ces  incendies  affecta 
plus  particulièrement  les  bons  pères  :  «  Le  malheur 
fut  si  grand,  dit  un  naïf  historien  du  temps,  que  le 
feu,  qui  avait  d'abord  menacé  l'église,  tourna  d'au- 
tre part,  si  bien  que  le  pressoir  brûla!  » 

Une  autre  épreuve,  non  moins  cruelle,  fut  l'em- 
prunt forcé  que  Louis  le  Jeune  fit  à  l'abbaye  de  trois 
cents  marcs  d'argent  et  de  cinq  cents  besans  d"or 
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pour  son  expédition  en  Palestine.  Cet  argent  servit 
à  équiper  les  dames  qui  s'étaient  formées  en  compa- 
gnies sous  les  ordres  de  la  reine  Éléonore,  et  qui, 
si  l'on  en  croit  les  chroniques,  prirent  une  telle 
part  à  la  guerre,  qu'elles  parurent  avoir  fait  une 
croisade  plutôt  contre  leurs  maris  que  contre  les 
Sarrasins! 

Du  reste,  Louis  le  Jeune  n'oublia  point  sa  dette 
et  rendit,  à  son  retour,  aux  religieux,  la  somme  em- 
pruntée. Des  laïques  avaient  employé  cet  argent  à 
acheter  des  chevaux,  des  armes,  des  tentes  pour  la 
défense  de  la  religion;  après  mûre  délibération,  les 
moines  l'employèrent  à  construire  des  dortoirs! 
L'esprit  du  siècle  était  ainsi  :  dune  part,  action, 
courage,  sacrifices;  de  l'autre,  repos,  sensualité, 
égoïsme.  Le  Christ  avait  partout  des  défenseurs, 
sauf  parmi  ceux  qui  se  proclamaient  ses  soldats;  et 
quand  les  chevaliers  vendaient  leurs  lits  et  dor- 
maient sur  la  terre  nue,  pour  l'honneur  de  leur 
croyance,  les  moines  songeaient  à  agrandir  leurs 
chambres  à  coucher. 

Après  avoir  été  longtemps  les  bienfaiteurs  du 
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monastère,  les  rois  de  France  finirent  par  vouloir 
s'en  faire  les  propriétaires,  ils  nommèrent  les  abbés 
sans  le  concours  des  religieux!  On  voulut  leur  impo- 
ser ainsi  le  chancelier  Duprat;  mais  les  moines  pro- 
testèrent en  invoquant  leurs  titres.  Le  chancelier 
ayant  ordonné  de  les  lui  apporter,  afin  qu'il  pût  les 
vérifier,  les  jeta  au  feu  et  se  présenta  en  force  aux 
portes  du  monastère;  les  bénédictins  indignés  levè- 
rent les  ponts,  coururent  aux  armes  et  reçurent  leur 
nouvel  abbé  à  coups  de  canon.  Il  fallut  que  Fran- 
çois 1er  vînt  lui-même  frapper  à  la  porte  de  Saint-Be- 
noist,  où  il  introduisit  Duprat  sous  le  pan  de  son  man- 
teau royal. 

Le  même  prince  donna  au  chancelier,  pour  suc- 
cesseur, Antoine  Sanguin,  qui  avait  fait  sa  fortune 
à  la  cour  par  un  quolibet.  Le  roi  lui  ayant  demandé 
si  sa  famille  était  ancienne  : 

—  Fort  ancienne,  sire,  répondit-il;  je  descends 
en  ligne  droite  d'un  des  fils  de  Noé! 

Enfin,  vers  lemilieu  du  xvTesiècle,  Odet  deColigny 
fut  nommé  abbé  de  Saint-Benoist.  On  sait  quelle  part 
il  prit  aux  guerres  de  religion  qui  désolèrent  la 


2-î  LES    PROMENADES    MATINALES 

France.  Les  réformés  lui  ayant  demandé  des  secours 
en  argent  : 

—  Mes  moines  ne  me  laisseraient  point  disposer 
des  richesses  de  notre  abbaye,  répondit-il;  je  ne 
puis  rien  donner,  mais  je  ne  saurais  empocher  de 
prendre. 

Les  protestants  comprirent  l'avis;  ils  se  présen- 
tèrent armés  aux  portes  de  Saint-Benoist,  et  enlevè- 
rent tout,  jusqu'aux  manuscrits. 

Ce  même  Odet  de  Goligny  se  déclara  bientôt  ou- 
vertement pour  les  huguenots  ;  après  avoir  épousé 
Elisabeth  de  Haute  ville,  il  parut  à  l'acte  de  majorité 
de  Charles  IX,  en  habit  de  cardinal  et  donnant  le 
bras  à  sa  femme.  Plus  tard,  sa  fille  le  fit  tuer  par 
son  valet  de  chambre,  quelle  épousa  pour  reconnaî- 
tre ce  service. Besmes,  qui  assassina  l'amiral  de  Coli- 
gny,  eut  également  pour  récompense  la  fille  natu- 
relle du  cardinal  de  Guise  ;  c'est  ainsi  que  se  fai- 
saient alors  les  grands  mariages;  le  plus  pauvre 
apportait  un  crime  pour  dot. 

Lorsque  la  France  eut  été  conquise  par  Henri  IV, 
ce  faux  bon  garçon ,  dont  les  historiographes  ont 
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oublié  les  ingratitudes,  les  désordres  et  les  gaspilla- 
ges, en  faveur  d'une  chanson  et  d'un  souhait  de 
cuisinier,  l'abbaye  de  Saint-Benoist  fut  donnée  à 
Sully,  qui,  en  qualité  de  protestant,  était  bon  me- 
nagier  et  grand  amateur  des  biens  terrestres.  Seu- 
lement, comme  il  eût  été  choquant  de  voir  des  moi- 
nes catholiques  soumis  à  un  abbé  huguenot,  le  mi- 
nistre eut  un  titulaire  apparent ,  Jacques  le  Bel, 
espèce  d'intendant  qui  percevait  pour  lui  les  béné- 
fices et  lui  en  tenait  compte. 

Richelieu  imita  l'exemple  de  Sully;  il  ajouta  Saint- 
Benoist  aux  vingt-neuf  abbayes  qu'il  possédait  déjà 
dans  le  royaume.  Sous  le  règne  de  ce  bourreau  ma- 
ladif, les  tours  de  l'église  furent  transformées  en 
prison  d'État,  et  lorsque,  longtemps  après,  on  vou- 
lut les  rendre  à  leur  destination,  on  y  trouva  des 
squelettes  encore  soudés  à  leurs  carcans. 

Les  incendies  et  les  ministres  eussent  suffi  au  delà 
pour  ruiner  l'abbaye;  les  inondations  de  la  Loire 
vinrent  s'ajouter  aux  deux  fléaux.  Le  val  Saint-Be- 
noist fut  plusieurs  fois  envahi  par  les  eaux,  et  les 
villages  qui  dépendaient  du  monastère  complète- 
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ment  submergés.  Les  moines  envoyèrent  leurs  pro- 
cureurs fiscaux  avec  des  barques  pour  sauver  les 
malheureux  qui  s'étaient  réfugiés  sur  les  toits  des 
maisons;  mais,  fidèles  ta  leur  caractère,  ces  hommes 
d'argent  ne  sauvèrent  que  ceux  qui  purent  les  payer. 
Des  familles  entières  périrent  pour  n'avoir  pu  se 
racheter.  Ainsi  une  pauvre  mère  qui  ne  possédait 
rien  leur  jeta  son  enfant;  ils  le  laissèrent  tomber 
dans  l'abîme! 

Louis  XIV,  averti  de  ces  invasions  de  la  Loire, 
ordonna  de  faire  réparer  immédiatement  les  brè- 
ches de  la  levée.  On  objecta  en  vain  au  nouveau 
Xerxès  l'hiver  et  l'élévation  du  fleuve  ;  il  ordonna  une 
presse  de  paysans  et  en  fit  conduire  dix  mille  au  val 
de  Saint-Benoist.  Chaque  travailleur  recevait,  pour 
tout  paiement,  une  livre  et  demie  de  pain  par  jour! 
Ces  travaux,  toujours  détruits  par  le  fleuve  et  tou- 
jours recommencés,  furent  enfin  achevés;  ils  durè- 
rent trois  jours  et  furent  tous  enlevés  d'un  seul  coup. 
La  maladie  s'était  mise  parmi  les  corvéables,  la  plu- 
part étaient  morts  de  fatigue  et  de  faim  ;  le  grand 
roi  voulut  bien  faire  grâce  à  ce  qui  restait;  il  se 
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décida  à  attendre  la  belle  saison  et  à  réparer  la  di- 
gue à  prix  d'argent. 

J'achevais  de  relire  ces  notes  historiques,  lors- 
que notre  voiture  s'arrêta  :  nous  étions  arrivés  à 
Saint-Benoist. 

11  ne  reste,  du  vieux  monastère,  que  l'église  con- 
struite par  Leodebode;  mais  l'aspect  de  cette  église 
est  saisissant.  Il  n'y  a  là  évidemment  nulle  trace  du 
moyen-âge,  rien  de  ce  culte  ingénieux  qui  a  besoin 
de  s'orner  pour  se  plaire  à  lui-même,  aucune  expres- 
sion de  cette  piété  ardente,  mais  fiévreuse,  qui  a  ses 
rêves  monstrueux  comme  ses  élans  sublimes,  et  qui 
passe  sans  cesse  de  l'image  sainte  à  l'image  grotes- 
que, du  ciel  à  l'enfer,  ici  tout  appartient  aux  pre- 
miers siècles,  et  l'Église  visible  est  le  symbole  de 
l'Église  spirituelle;  on  s'est  plus  occupé  des  fonde- 
ments que  de  la  décoration,  de  la  durée  que  de  la 
grâce.  A  cette  entrée  surbaissée,  à  ces  colonnes 
courtes,  à  ces  chapiteaux  sauvages,  on  sent  une  so- 
ciété plus  forte  que  cultivée  ;  on  reconnaît  l'œuvre 
de  ces  Mérovingiens,  centaures  sortis  la  veille  des 
forêts  germaines 
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Le  style  de  l'architecture  suffirait  seul  pour  prou- 
ver l'antiquité  de  l'église  de  Saint-Benoist.  Certaines 
parties  de  l'édifice  ont  été  refaites  ou  réparées  à 
différentes  époques;  mais  le  grand  portail  du  nord 
remonte  évidemment  au  vme  siècle.  On  a  vainement 
objecté  la  forme  de  son  ouverture  :  cette  prétendue 
ogive  est  tout  simplementun  plein  cintre  que  l'étroit 
espace  laissé  pour  les  contre-forts,  a  forcé  d'allon- 
ger. Cette  bizarrerie  n'est  point  rare  dans  les  con- 
structions du  premier  siècle,  et  pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  nous  signalerons,  comme  nous  étant  par- 
ticulièrement connue,  la  porte  d'entrée  du  château 
de  Joyeuse-Garde  en  Bretagne.  Quoi  qu'on  ait  pu 
dire,  d'ailleurs,  dans  ces  derniers  temps,  nous 
croyons  l'ogive  fort  antérieure  au  xie  siècle.  On 
trouve  l'ogive  à  l'église  de  Sainte-Radegonde  de 
Poitiers,  bâtie  en  84  i,  et  à  celle  de  Civray,  construite 
sous  les  Carlovingiens.  Ajoutons  que  les  sculptures 
de  Saint-Benoist,  outre  leur  caractère  qui  indique  le 
siècle  auquel  elles  appartiennent,  offrent  une  parti- 
cularité qui  lève  tous  les  doutes  à  cet  égard;  les 
moines  qui  sont  représentés  portant  la  châsse  de 
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saint-Benoist,  ont  tous  les  cheveux  longs,  habitude 
qui  fut  abandonnée  à  la  fin  du  vne  siècle  et  rempla- 
cée par  celle  de  la  tonsure. 

Après  le  portail,  nous  examinâmes  le  tombeau  de 
Philippe  Ier,  sculpture  barbare  que  l'on  a  eu  tort  de 
regratter;  les  admirables  grilles  en  fer  doré  données 
par  Louis  XIV  et  derrière  lesquelles  se  trouvent  les 
reliques  ;  enfin  la  mosaïque  du  chœur!  Nous  remar- 
quâmes au-dessous  du  mausolée  de  saint  Benoist, 
une  pierre  sur  laquelle  nous  pûmes  déchiffrer  ces 
mots  : 

HIC  EST  FRATRUM  AMATOR 
QUI  MULTUM  ORAT  PRO  POPULO 

«  Ici  gît  un  homme  qui  aimait  ses  frères  et  qui 
prie  beaucoup  pour  son  peuple.  » 

Du  reste,  les  inscriptions  tumulaires  sont  encore 
nombreusesà  Saint-Benoist.  Chacune  d'elle  conserve 
comme  un  reflet  du  siècle  où  elle  fut  tracée,  et  l'on 
éprouve  une  sorte  de  plaisir  mélancolique  à  lire 
cette  histoire  du  passé  écrite  sur  des  tombes.  Celle 
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ommole  a  tuuie  la  simplicité  du  premi« 
chrétien  : 

«  Ici  repose  Mommole  d'heureuse  mémoire,  qui 
vécut  environ  soixante-dix  ans.  Il  n'y  eut  en  lui  ni 
malice,  ni  détour,  et  il  savait  plaisanter  sans  fiel. 
Voici  :  il  passa  de  ce  monde  à  l'autre,  le  sixième 
jour  des  ides  d'Auguste,  la  cinquième  année  du 
règne  de  notre  seigneur  le  roi  Clovis  \  » 

Plus  loin,  nous  lûmes  ces  vers,  tracés  par  quelque 
moine  sur  la  tombe  d'un  frère  en  poésie,  avec  lequel 
il  avait  échangé  ses  rêves  peut-être,  et  qu'il  avait 
cru  grand  parce  qu'il  l'avait  aimé  : 

«  Tu  es  là,  cher  Vrebo.  véritable  moine?  0  dou- 
leur !  te  voilà  retourné  à  la  poussière  d'où  tu  es  né, 
et  cependant  tes  chants  te  rendront  immortel!...  Tu 
vis  en  eux;  ton  nom  ne  peut  mourir  avec  toi'2,  i 

i.  Hic  requiescit  bona?  recordationis  humilis  Christi  Momniu- 
lus,  qui  vixit  annis  cireiter  septuaginta,  apud  quem  nullus  fuit 
dolus  malus,  qui  fuit  sine  ira  jocundus.  Hoc  est  :  accepit  transi- 
tum  sub  die  IV  idus  augustas,  anno  V  regni  domini  nostri  Clo- 
dovisi  régis. 
2.  Hic  situs  es,  carus  Verbo,  verusque  monachus 

Versus  nativos,  proh  !  dolor!  incinères  : 
Et  tamen  reternant  tua  carmina,  vivis  in  illis  : 
posl  obitimi  uomen  abire 
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Enfin  nous  découvrîmes  l'épitaphe  suivante,  du 
v*  siècle,  paraphrase  louangeuse,  qui  nous  parut 
sentir  déjà  notre  civilisation,  si  dure  aux  vivants, 
mais  si  polie  pour  les  morts,  et  annoncer,  de  loin, 
les  madrigaux  funéraires  du  Père-Lachaise. 

«  Dans  ce  monde,  ô  Nesgau,  tu  n'as  été  que  moine  ; 
mais  tu  t'es  montré  pieux,  sage,  pur,  sobre  et 
chaste.  Tu  as  méprisé  les  joies  du  monde  et  ses  dé- 
lices; tu  as  soupiré  pour  les  choses  sacrées,  qui  sont 
tout  pour  ceux  qui  savent  vivre,  et  tu  vas  te  réunir 
à  celui  auquel  tu  as  consacré  ta  vie  \  » 

De  Saint-Benoistà  Orléans,  nous  suivîmes  la  levée 
en  côtoyant  la  Loire,  que  des  petites  filles  de  trois 
ans  traversaient  à  pied  sans  relever  leurs  jupes. 

Mon  compagnon  de  voyage,  rappelé  par  cette  vue 
à  ses  études  favorites,  me  prouva  victorieusement 
qu'un  fleuve  qui  ne  peut  mettre  à  flot  qu'une  escadre 

1,  In  mundo  monachus  ductus,  Nesgau. 

Sed  pius  et  sapiens,  purus, 
Sobrius  et  castus;  sprevisti  gaudia 
Mundi,  delicias  ;  sacraque 
Suspirasti  quà  vivis  sunt; 
Ktcui  servisli,  ei  ilas. 
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de  sabots,  offre  peu  de  ressources  pour  le  transport 
des  marchandises.  Il  m'indiqua  ensuite  les  moyens 
de  rendre  la  Loire  navigable  en  tout  temps,  pro- 
blème pour  lequel  il  y  a  autant  de  solutions  certai- 
nes que  de  remèdes  victorieux  contre  les  engelures, 
qu  un  ne  réussit  jamais  à  guérir. 

Nous  arrivâmes,  en  devisant  ainsi,  au  Pont  d'Or- 
léans. Mon  guide  n'apprit  qu'on  y  faisait  autrefois, 
en  l'honneur  de  Jeanne  d'Arc,  une  procession,  dans 
laquelle  celle-ci  était  primitivement  représentée  par 
une  jeune  fille  en  habit  de  guerre.  Mais,  vu  la  dif- 
ficulté de  trouver  une  actrice  qui  rappelât  la  Pucelle 
en  tous  points  et  ne  prêtât  point  aux  plaisanteries, 
on  avait,  plus  tard,  jugé  à  propos  de  faire  jouer  ce 
rôle  de  la  vierge  de  Yaucouleurs  par  un  petit  garçon 
de  dix  ans.  Celui-ci  dînait,  après  la  procession,  avec 
le  maire,  mangeait  les  premiers  petits  pois  de  l'an- 
née, et  était  exempt  de  la  conscription  en  sa  qualité 
de  représentant  d'une  héroïne. 

C'était  jour  de  marché;  les  routes  étaient  cou- 
vertes de  paysans  à  costumes  uniformes  et  disgra- 
cieux. Je  ne  pus  m' empêcher  de  regretter  tout  haut 
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l'aspect  pittoresque  de  nos  marchés  de  Bretagne. 

—  La  veste  est  plus  commode  que  vos  habit  car- 
rés, répondit  mon  compagnon  ;  vos  braies  plissées 
emploient  plus  de  draps  que  nos  pantalons,  et  vos 
étoffes  chatoyantes  se  tachent  plus  facilement  que 
les  nôtres.  Nos  paysans  préfèrent  ce  qui  est  utile  à 
ce  qui  est  beau;  c'est  un  des  avantages  de  la  civi- 
lisation. Il  y  a  quelques  siècles,  vous  eussiez  trouvé 
ici  des  costumes  variés  comme  chez  vous  :  des  or- 
donnances de  police,  publiées  le  13  février  1584, 
avaient  même  réglé  cette  matière.  Les  paysans  de 
l'est  (Château-Neuf,  Saint-Benoist,  etc.)j  devaient 
porter  l'habit  rougeàtre  et  le  large  feutre  ;  ceux  du 
sud,  l'habit  bleu  et  le  bonnet  pourpre. 

Nous  venions  d'arriver  à  la  chapelle  de  Notre- 
Dame-de-Cléry,  célèbre  par  la  dévotion  particulière 
que  lui  avait  vouée  Louis  XI.  Nous  trouvâmes  la 
porte  fermée,  comme  celle  de  toutes  les  églises  qui 
attirent  les  curieux  ;  la  maison  de  Dieu  n'étant  ou- 
verte au  public  que  lorsque  sa  vue  ne  peut  rien 
rapporter  au  sacristain.  On  nous  ouvrit  pourtant,  et 
nous  pûmes  admirer  le  beau  monument  en  marbre 
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blanc  élevé  près  du  chœur  à  la  mémoire  de  Louis  Xi. 
Ce  prince  y  est  représenta  de  grandeur  naturelle, 
à  genoux,  les  mains  jointes.  Son  regard  cauteleux 
se  glisse,  plutôt  qu'il  ne  se  tourne,  vers  le  sanctuaire  ; 
tout  en  lui  révèle  ce  paysan  couronné  qui  remua 
l'Europe  avec  des  roueries  de  maquignon  normand  ; 
espèce  de  pipeur  naïf  désireux  de  faire  son  salut 
en  même  temps  que  ses  affaires,  et  rusant  avec  Dieu 
pour  gagner  le  paradis,  comme  il  avait  rusé  avec 
ses  rivaux  pour  leur  enlever  des  provinces. 

Ce  monument,  remarquable  par  une  énergie  in- 
génue, fut  sculpté  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  par 
Michel  Bourdin.  Convaincu  d'avoir  volé  une  lampe 
d'argent  dans  l'église  même  de  Cléry,  où  il  travail- 
lait. Michel  demanda  le  temps  d'achever  sa  statue, 
puis  alla  tranquillement  se  faire  pendre  à  Orléans. 

Nous  quittâmes  la  route  de  Blois  à  Saint-Dié,  et 
nous  nous  dirigeâmes  vers  Chambord,  à  travers  les 
vignes. 

La  campagne,  autour  de  nous,  était  plate  et  dé- 
couverte. Le  parc  de  Chambord  bordait  seul  l'hori- 
zon de  ses  frêles  ombrages.  Nous  marchâmes  envi- 
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ron  une  heure  avant  d'atteindre  la  porte  d'entrée; 
mais  à  peine  l'eûmes-nous  dépassée,  que  le  château 
nous  apparut,  tout  dentelé  de  toits  aigus,  de  tou- 
relles ouvrées  et  de  cheminées  à  colonnades!...  Le 
soleil  couchant  le  colorait  de  teintes  roses ,  et  les 
nuées  du  soir  flottaient  comme  des  banderolles  au- 
tour des  girouettes  sculptées.  Au  centre  s'élevait  le 
donjon,  ouvert  de  tous  côtés,  et  au  milieu  duquel 
montait  le  double  escalier,  semblable  à  un  double 
serpent  enroulé  autour  d'un  immense  caducée.  Au 
premier  aspect,  on  eût  dit  une  de  ces  gravures  de 
palais  fantastiques  publiées  dans  les  keepsake  an- 
glais. 

A  mesure  que  nous  approchions,  pourtant,  la 
forme  devenait  plus  nette,  les  proportions  plus  sai- 
sissantes ,  et  nous  pûmes  nous  rendre  compte  de 
l'ensemble  de  cette  immense  construction  ,  que 
Charles-Quint  appelait  un  abrégé  de  ce  que  peut 
l'mdustriè  humaine. 

Le  plan  général  rappelle  celui  de  tous  les  châ- 
teaux du  moyen-âge.  Il  se  compose,  comme  eux, 
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dune  vaste  enceinte  flanquée  de  tourelles,  et  d'une 
tour  ou  donjon  placée  au  milieu  de  cette  enceinte. 
La  construction  du  château  de  Chambord  remonte  à 
François  Ier.  Dix-huit  cents  ouvriers  y  furent  em- 
ployés pendant  plus  de  douze  ans  !  LePrimatice  n'en 
fut  point  l'architecte,  comme  l'a  prétendu  Lerouge, 
et  comme  tout  le  monde  l'a  répété  après  lui;  le  Pri- 
matice  ne  vint  en  France  pour  la  première  fois  qu'en 
1531,  et  Chambord  était  alors  en  construction  de- 
puis huit  années.  Une  cause  semblable  empêche 
d'attribuer  cette  œuvre  à  Yignolles;  et  quant  à 
maître  Leroux,  qui  en  a  été  désigné  comme  l'auteur 
en  dernier  lieu,  on  connaît  à  peu  près  tous  les 
édifices  qu'il  a  élevés,  et  il  était  trop  vain  et  trop 
bien  placé  à  la  cour  pour  laisser  ignorer  à  la  posté- 
rité son  plus  beau  titre  de  gloire.  Si  un  monument 
aussi  prodigieux  eût  été  dû  à  l'un  des  maîtres  cé- 
lèbres du  xvie  siècle,  nous  le  saurions  positivement 
aujourd'hui.  L'ignorance  dans  laquelle  on  est  resté 
sur  son  véritable  auteur  prouve  que  ce  fut  un  homme 
obscur,  un  provincial  peut-être,  qui  conçut  cet  ad- 
mirable ouvrage,  et  que  la  jalousie  des  architectes 
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de  la  cour  empêcha  son  nom  de  parvenir  jusqu'à 
nous  *. 

Henri  II  et  Charles  IX  continuèrent  les  travaux  de 
Chambord;  Louis  XIII,  puis  Louis  XV  y  comman- 
dèrent aussi  quelques  embellissements. 

Ce  fut  Là  que  se  retira,  en  1725,  le  malheureux  roi 
de  Pologne  Stanislas  Leczinski.  Plus  tard,  Louis  XV 
en  fit  un  apanage  pour  le  maréchal  de  Saxe,  qui 
transforma  en  quartier-général  la  poétique  demeure 
du  vaincu  de  Pavie. 

Dévasté  en  93,  le  domaine  de  Chambord  fut  donné 
par  Napoléon  à  Berthier,  à  la  condition  exprimer 
que  tous  les  revenus  seraient  affectés  à  la  restaura- 
tion du  château,  et  que  le  prince  de  Wagram  ren- 
drait à  cette  demeure  son  ancienne  splendeur.  Le 
prince  promit  tout  ce  que  l'on  voulut  ;  il  vint  à  Cham- 
bord, tua  quelques  lapins,  fit  graver  ses  armes  sur 
une  des  cheminées,  baptisa  une  ferme  du  nom  de 
sa  fille  Lina,)  abattit  deux  cents  arpents  de  bois,  et 
partit  pour  ne  plus  revenir  -. 

1.  L.  de  La  San- 

1.  Chambord,  par  M.  Merle,  page  &8. 
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En  1820,  Chambord  ayant  été  mis  en  vente,  l'idée 
vint  de  rendre  aux  Bourbons  cette  propre 
leurs  ancêtres.  On  tendit  la  sébile  à  la  nation  et  on 
lui  demanda  l'aumône  pour  le  descendant  de  ses 
rois.  Les  fonctionnaires  publics  furent  sommés  de 
prendre  part  à  celte  souscription  volontaire  sous 
peine  de  destitution,  et  enfin,  le  7  février  1830, 
Charles  X  accepta  solennellement  le  don  de  Cham- 
bord au  nom  de  son  petit-fils. 

Aussitôt  notre  arrivée,  nous  nous  hâtâmes  de  nous 
rendre  au  château,  craignant  que  le  temps  ne  nous 
manquât  pour  le  visiter.  Il  est  difficile,  en  effet,  de 
se  faire  une  juste  idée  de  son  immensité;  on  y 
compte  quatre  cent  quarante  chambres  et  p 
cent  escaliers. 

Chaque  roi  y  a,  du  reste,  laissé  quelque  trace  de 
son  passage;  outre  les  couronnes  et  les  Salaman- 
dres de  François  1er  que  l'on  trouve  sculptées  par- 
tout, on  aperçoit,  çà  et  là,  le  croissant  de  Diane  de 
Poitiers  et  le  soleil  de  Louis  XIV  accompagné  de  sa 
prétentieuse  devise. 

Le  guide  nous  fit  voir]  a  >alleoù  Molière  joua  pour 
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la  première  fois  le  Bourgeois  gentilhomme  devant  la 
cour.  Louis  X1Y,  qui  exerçait  son  autorité  suprême 
avec  la  cruelle  coquetterie  d'une  grande  dame, 
affecta  pendant  toute  la  représentation  une  extrême 
froideur  et  ne  fit  point  demander  l'auteur  pendant 
le  souper.  Enhardis  par  cette  désapprobation  muette, 
les  courtisans  déclarèrent  la  pièce  ridicule.  Molière, 
au  désespoir,  n'osait  plus  quitter  sa  chambre;  il 
parlait  déjà  de  renoncer  à  écrire,  lorsque  le  pre- 
mier gentilhomme  de  service  vint  lui  dire  que  Sa 
Majesté  avait  demandé  une  seconde  représentation 
du  Bourgeois  gentilhomme.  Après  le  spectacle,  le 
r/rand  roi  fit  enfin  venir  le  pauvre  comédien  et  lui 
déclara  qu'il  trouvait  sa  pièce  excellente;  Molière 
pleura  de  joie  !  et  les  courtisans  répétèrent  qu'il 
avait  fait  un  chef-d'œuvre! 

Ce  fut  aussi  à  Ghambord,  sur  une  vitre  du  petit 
oratoire,  que  François  Ier,  vieux,  malade  et  désa- 
busé, écrivit  ces  vers  : 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  Be. 
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Longtemps  après,  Louis  XIV,  jeune  et  aimé,  mon- 
tra le  distique  célèbre  à  mademoiselle  de  La  Yal- 
lière  en  lui  demandant  ce  qu'il  en  devait  croire. 
Celle-ci,  qui  avait  recours  aux  larmes  toutes  les  fois 
qu'elle  manquait  d'esprit,  c'est-à-dire  le  plus  sou- 
vent, se  mita  pleurer  :  alors  le  roi,  par  un  de  ces 
mouvements  chevaleresques  qui  lui  étaient  familiers 
toutes  les  fois  qu'il  pouvait  s'y  abandonner  sans 
danger,  brisa  la  vitre  sur  laquelle  était  gravée  la 
vérité  fatale;  depuis  ce  temps,  l'inscription  a  dis- 
paru, la  vérité  seule  est  restée  ! 

Délivrés  depuis  quelques  minutes  des  agents  de 
police,  des  gamins  et  des  commissaires  (trois  pro- 
duits de  notre  grande  civilisation),  nous  voguions 
gaiement  vers  Fontainebleau  où  nous  devions  arri- 
ver le  soir. 

C'était  la  première  fois  que  je  remontais  la  Seine 
depuis  l'invention  de  la  littérature  navale,  et  j'igno- 
rais l'influence  des  romans  de  MM.  Eugène  Sue  et 
Cooper  sur  la  population  parisienne.  A  peine  eûmes- 
nous  atteint  la  Gare,  que  notre  steamboat  fut  en- 
touré do  bateaux  de  toutes  formes  et  à  tous  les  pa- 
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villons,  montés  par  des  passagers  portant  tous  les 
costumes  :  il  y  avait  des  Turcs,  des  Grecs,  des  Ma- 
lais, des  corsaires,  des  pêcheurs  de  crevettes,  des 
Terreneuviens  !  Nous  aperçûmes  même  trois  Japo- 
nais dans  une  toue  peinte  en  jonque  chinoise.  Ce  qui 
dominait,  pourtant,  parmi  les  costumes  maritimes 
du  fleuve,  c'était  la  chemise  rouge  portée  comme 
un  surplis  par-dessus  le  pantalon,  sans  doute  parla 
raison  qu'il  eût  été  trop  bourgeois  de  la  porter  en 
dessous.  Quelques  femmes  habillées  en  pilotins  et 
le  chapeau  de  cuir  bouilli  sur  l'oreille,  fumaient  à 
la  barre.  Je  me  crus  au  carnaval;  Bercy  s'était  dé- 
guisé en  Constantinople.  et  tous  les  peuples  de  la 
terre  semblaient  s'y  être  donné  rendez-vous  pour 
manger  des  matelotes. 

Les  bateaux  à  vapeur  de  la  Seine  ressemblent  à 
ceux  de  l'Amérique  ;  on  ne  peut  ni  s'y  coucher,  ni 
s'y  promener,  ni  s'y  tourner;  ce  sont  des  espèces  de 
boîtes  à  conserve  où  Ton  superpose  des  voyageurs 
jusqu'à  destination.  J'avais,  soudés  ta  mes  deux 
coudes,  deux  compagnons  que  je  ne  pouvais  regar- 
der et  auxquels  je  cariais  de  côté,  à  la  manière  des 
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acteurs  qui,  pour  obéir  à  la  tradition  de  faire  fë 
au  public,  ont  toujours  l'air  de  jouer  la  comédie  en 
omnibus. 

Mon  voisin  de  droite,  à  en  juger  par  sa  conversa- 
tion, était  au  moins  un  vice-président  de  comice 
agricole  et  un  membre  correspondant  de  l'Institut 
historique.  Quant  à  mon  voisin  de  gauche,  il  suffi- 
sait d'un  coup  d'œil  pour  reconnaître  un  de  ces 
jeunes  hommes  faisant  profession  d'excentricité  et 
voyageant  avec  une  barbe,  un  chapeau  pointu  et 
une  boite  à  couleurs  pour  recevoir  des  impressions. 
11  portait  des  guêtres  de  chasseur  de  chamois,  un 
pantalon  de  grosse  toile,  une  blouse  écrue,  et  par- 
dessus  le  tout  un  paletot  doublé  de  satin. 

Il  eût  été  difficile  de  rencontrer  deux  compagnons 
de  route  plus  opposés.  Aussi,  dès  les  premiers  mots 
échangés,  mon  coude  gauche  avait-il  commencé  à 
quereller  mon  coude  droit.  Je  devinai  que  j'aurais 
peine  à  maintenir  entre  eux  la  bonne  harmonie. 

Le  vice-président  était  pourtant  d'une  complai- 
sance rare  ;  il  connaissait  les  deux  rives,  nous  nom- 
mait toutes  les  communes,  tous  les  villages  qui  pas- 
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saient  sous  nos  yeux,  et  nous  en  faisait  l'histoire. 
Après  nous  avoir  montré  l'hospice  de  Bicêtre,  ainsi 
appelé  par  corruption,  nous  dit-il,  parce  qu'un  évo- 
que de  Winchester  l'avait  autrefois  possédé,  il  nous 
indiqua  la  commune  tflvry,  fameuse  par  le  séjour 
de  madame  Des  Houillères,  de  Parny,  et  par  ses 
caves  de  vin  de  Bourgogne.  Puis  vint  Choisy-le-Roi 
où  reposent  les  restes  de  Rouget  de  l'Isle;  la  côte  de 
Juvisy  au  penchant  de  laquelle  s'étale  le  hameau 
à'Àthls,  qu'habita  mademoiselle  de  Scudéry;  enfin 
le  village  de  Crosne  qui  vit  naître  le  célèbre  Boi- 
leau! 

A  ce  nom  malencontreux,  je  sentis  frissonner  mon 
coude  gauche  et  retentir  à  mon  oreille  le  mot  de 
polisson  très-clairement  articulé. 

Le  membre  de  l'Institut  historique  nous  nomma 
encore  successivement  le  château  de  Fromont,  de 
Petit-Bourg,  de  Bourlanger;  enfin  Çorbeil  où  fut 
fondé  au  xie  siècle,  en  l'honneur  de  saint  Spire,  une 
collégiale  dont  les  chanoines  oublièrent  tellement 
les  vertus  de  leur  patron,  que  sous  François  1er  le 
Parlement  de  Paris  fut  obligé  de  porter  contre  eux 
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un  arrêt  qui  leur  enjoignait  de  renvoyer  du  couvent 
leurs  concubines  et  de  ne  point  fréquenter  les  mau- 
vais lieux,  auxquelles  conditions  il  leur  fut  o> 

un  surcroit  d'émoluments. 

Nous  aperçûmes  ensuite  le  château  de  Seine- 
Assise  où  demeura  longtemps  cette  aventureuse  du- 
chesse de  Kingston  qui  forçait  son  mari  au  divorce, 
une  cravache  à  la  main,  exigeait  de  ses  banquiers 
le  payement  des  créances  en  leur  mettant  le  pistolet 
sur  la  gorge,  et,  couronnée  de  tous  ses  scandales, 
se  faisait  recevoir  à  Saint-Pétersbourg  comme  une 
impératrice. 

Cependant  Melun  se  montrait  déjà  à  peu  de  dis- 
tance et  dans  toute  sa  laideur.  Notre  cicérone  m'as- 
sura que  Jules  César  parle  de  cette  ville  dans  ses 
commentaires  en  l'appelant  Melodunum  ;  que  le  roi 
Robert  y  mourut  et  que  saint  Louis  y  maria  sa  fille 
Isabelle  avec  Thibaut,  roi  de  Navarre;  il  m'apprit, 
en  outre,  qu'à  peu  de  distance  se  trouvait  le  château 
de  Vaux-le-Praslin  ,  où  Fouquet  reçut  Louis  XIV, 
qui  fit  arrêter  son  hôte,  convaincu  du  crime  d'être 
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plus  aimable  que  le  grand  roi,  et  de  donner  des 
fêtes  plus  brillantes  que  celles  de  Versailles. 

Le  jeune  homme  au  paletot  avait  écoulé  toutes  ces 
explications  avec  une  impatience  croissante.  N'y 
tenant  plus ,  il  voulut  se  lever  ;  mais  l'espace  lui 
manqua  et  il  resta  en  suspension  entre  un  Anglais 
et  moi. 

—  Pour  Dieu!  me  dit-il,  faites  taire  cet  indica- 
teur in- 18  qui  nous  dévide  des  noms  et  des  dates 
comme  une  mécanique  file  du  coton.  Ses  détails 
vulgaires  bruissent  autour  de  lanie  et  lui  ôtent  sa 
sonorité  ;  qu'il  nous  laisse  écouter  nos  voix  inté- 
rieures. 

J'aurais  eu  sans  doute  quelque  peine  à  obtenir  ce 
que  mon  coude  gauche  exigeait,  et  il  eut  pu  en  ré- 
sulter de  nouvelles  contestations,  si  nous  n'étions 
heureusement  arrivés  au  terme  de  notre  voyage. 

Le  bateau  à  vapeur  nous  jeta  sur  la  rive,  hommes. 
femmes,  bagages  et  Anglais  ;  le  tout  fut  emballe  en 
quelques  minutes  dans  des  voitures  qui  nous  atten- 
daient, et  nous  arrivâmes  à  Fontainebleau  :  mon 
jeune  homme  ne  m'avait  pasquitlé. 
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.Notre  première  visite,  le  lendemain,  fut  pour  le 
château. 

Ce  n'est  point,  comme  Versailles,  un  édifice  d'une 
seule  pièce  et  empreint  d'un  seul  caractère;  Fontai- 
nebleau est,  comme  on  l'a  dit,  un  rendèz-vdus  de 
châteaux.  Saint  Louis  .  François  Ier  ,  Henri  IV  , 
Louis  XIII,  Napoléon  y  ont  tour  à  tour  mis  la  main, 
et  notre  époque  elle-même  s'y  révèle  par  force  do- 
rures économiques  et  force  parquets  de  sapin  verni. 
Les  restaurations  exécutées  dans  ces  derniers  temps 
ont  pourtant  été  généralement  heureuses.  Les  fres- 
ques peintes  par  Nicolo,  sur  les  dessins  du  Prima- 
tice,  dans  la  galerie  de  Henri  II,  ont  pu  être  alour- 
dies sans  doute,  mais  on  les  aime  encore  ainsi.  Le 
pinceau  du  restaurateur  n'a  point  trop  dénaturé  ces 
formes  en  même  temps  frêles  et  fortes,  virginales 
et  voluptueuses;  c'est  bien  toujours  cette  peinture 
blonde  dont  les  couleurs  semblent  avoir  été  mêlées 
à  un  rayon  de  soleil. 

Du  reste,  l'examen  du  château  de  Fontainebleau, 
comme  celui  de  toutes  les  demeures  royales,  fatigue 
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bien  plus  qu'il  n'intéresse.  On  se  lasse  vite  de  ce  luxe 
uniforme  ;  on  cherche  en  vain,  au  milieu  de  cette 
grandeur  prétentieuse,  quelque  chose  d'humain  qui 
rappelle  l'habitation  et  la  famille.  L'étiquette  des 
cours  semble  s'être  communiquée  aux  meubles,  aux 
murailles;  tout  fait  parade,  tout  est  en  ordre;  pas 
un  vase  de  fleurs  oublié  dans  un  coin,  pas  un  bou- 
quet fané,  pas  un  livre  entre-ouvert  ;  rien  de  ce  dé- 
sordre charmant  qui  annonce  la  vie  et  la  pensée  : 
c'est  un  théâtre  où  les  décorations  sont  en  place,  et 
non  un  foyer  domestique. 

Tout  ne  produit  pas  cependant  cette  impression. 
Après  avoir  parcouru  ces  appartements  dorés  jus- 
qu'aux solives,  que  Ton  traverse  rapidement  pour 
en  avoir  fini,  après  avoir  jeté  un  regard  ennuyé  sur 
ces  meubles  incrustés  de  nacre,  d'ébène,  d'ivoire, 
on  arrive  à  un  cabinet  obscur,  devant  une  petite 
table  de  merisier  toute  tachée  d'encre,  et  là,  quels 
que  soient  l'âge,  la  nation,  la  croyance,  on  s'arrête 
profondément  ému,  car  ce  cabinet  est  celui  de 
Napoléon,  cette  table  sur  laquelle  il  signa  sa  renon- 
ciation a  un  rêve  qui  avait  dur*1  quinze  ans  et  (mur 
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lequel  un  million  d'hommes  étaient  morts!  la  table 
où  il  abdiqua  L'empire  du  monde  ! 

Mon  chercheur  d'impressions  m'avait  suivi  au 
château  ;  mais  il  désirait  par-dessus  tout  voir  la  forêt. 
11  savait  que  Louis  IX  avait  daté  plusieurs  de  ses 
lettres  de  nos  déserts  de  Fontainebleau  ;  que  le  saint 
roi  y  avait  même  été  attaqué  par  des  brigands  et 
n'avait  pu  leur  échapper  qu'en  sonnant  deux  l'ois  du 
cor,  pour  avertir  ses  hommes  d'armes;  il  avait  lu 
ce  qu'en  dit  M.  de  Sénancourt  dans  Obermann,  et  il 
en  avait  conclu  qu'il  devait  trouver  là  une  réminis- 
cence des  forêts  vierges  du  Nouveau-Monde.  11  s'arma 
en  conséquence  de  son  bâton  ferré,  prit  des  pistolets 
de  poche,  et  nous  partîmes. 

Nous  suivîmes  d'abord  des  routes  percées  au  mi- 
lieu de  la  futaie  avec  autant  de  régularité  que  la  rue 
de  Rivoli,  et  portant  leurs  noms  cloués  aux  arbres. 
Mon  compagnons  fronça  le  sourcil,  mais  ne  dit  rien 
encore  ;  c'était  sans  doute  l'expression  mourante  de 
la  civilisation,  nous  allions  entrer  dans  le  désert. 

Cependant  nous  marchions  en  vain;  la  route  con- 
tinuait, toujours  la  même.  Nous  nous  jetâmes  a 
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droite;  au  bout  de  cinq  minutes,  nous  nous  trouvâ- 
mes au  milieu  d'un  carrefour  auquel  venaient  aboutir 
des  chemins  semblables,  percés  en  tous  sens.  Nous 
retournâmes  à  gauche;  cette  fois,  le  fourré  s'épais- 
sit, les  sentiers  s'effacèrent,  et,  après  deux  cents  pas, 
nous  nous  trouvâmes  au  milieu  des  rocs,  des  épines 
et  des  genévriers.  La  figure  de  mon  jeune  homme 
s'épanouit. 

—  Enfin,  dit-il  avec  exaltation  et  en  ouvrant  les 
bras,  comme  s'il  eût  voulu  serrer  tout  le  taillis  sur 
son  cœur,  voilà  une  forêt;  nous  pouvons  secouer  la 
fange  des  villes  sur  ces  bruyères  sauvages  :  ici  finit 
ce  qu'on  appelle  le  monde,  et  le  bruit  des  hommes 
ne  peut  parvenir  jusqu'à  nous. 

Le  claquement  d'un  fouet  et  le  roulement  d'une 
voiture  l'arrêtèrent  court:  il  se  détourna;  nous 
étions  à  dix  pas  de  la  grande  route  de  Montargis, 
et  la  palache  venait  de  déposer  un  voyageur  sur  la 
lisière  du  fourré.  Le  jeune  homme  fit  un  saut  en 
arrière,  comme  s'il  eût  marché  sur  un  serpent;  il 
venait  de  reconnaître  notre  compagnon  du  bateau 
à  vapi 
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Celui-ci  nous  reconnut  également  et  vint  a  nous 
le  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Parbleu!  s'ecria-t-il,  la  rencontre  est  heureuse. 
Vous  visitez  la  forêt,  n'est-ce  pas?  Je  viens  aussi  la 
revoir  ;  je  vous  servirai  de  guide. 

Je  regardai  mon  compagnon;  il  avait  croisé  les 
maius  sur  son  paletot  et  semblait  offrir  à  Dieu  ses 
douleurs.  Je  pris  son  silence  pour  un  consentement, 
et  j'acceptai  la  proposition  du  vice-président. 

—  Je  ne  pourrai  qu'abréger  vos  recherches,  nous 
dit-il;  car,  sans  moi,  vous  auriez  tout  trouvé.  La 
forêt  est  parfaitement  tenue,  et  il  est  impossible  de 
s'y  perdre. 

—En  effet,  s'écria  l'homme  aux  grandes  guêtres, 
qui  ne  pouvait  cuver  son  désappointement  ;  on  vient 
ici  chercher  une  solitude  et  Ton  trouve  une  ville. 
Les  routes  ont  des  affiches,  les  rochers  ont  mis  écri- 
teau  ;  les  arbres  portent  leurs  noms  en  tête,  comme 
des  édifices  publics;  à  chaque  détour  on  s'attend  a 
trouver  un  marchand  de  vin,  et  l'on  cherche  mal- 
gré soi  la  lanterne  du  commissaire.  Profanation  ! 
Dieu  vous  avait  donné  un  Océan  de  verdure,  voiis 
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l'avez  étiqueté  et  mis  en  bouteille  dans  des  fioles 
d'apothicaire. 

11  finissait  de  prononcer  ces  mots  d'une  voix 
toute  vibrante  de  colère,  lorsque  le  vice-président 
s'écria  : 

—  Prenez  garde  au  buisson,  monsieur  ! 

En  effet,  le  fougueux  jeune  homme  venait  de 
laisser  la  moitié  de  son  paletot  aux  épines  d'un  ge- 
névrier, il  ramena  à  lui  l'autre  moitié  avec  un  mou- 
vement de  Hère  indifférence  digne  d'un  Romain, 
jeta  à  notre  soigneux  compagnon  un  regard  qui 
sembla  l'envelopper  de  mépris,  et  murmura  tout 
bas  un  mot  terrible  : 

—  Épicier!... 

Heureusement,  celui-ci  ne  l'entendit  pas. 

Nous  étions  arrivés  à  Franchard  ;  le  vice-président 
nous  fit  voir  en  détail  toutes  les  curiosités  de  cette 
thébaïde;  le  vallon  d'abord,  puis  la  maison  du 
druide,  puis  la  roche  qui  pleure,  qui  malheureuse- 
ment ne  pleurait  plus.  En  revenant  par  Montaigu,  il 
se  tourna  vers  notre  silencieux  compagnon  et  lui 
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montra  deux  pierres  énormes  couchées  dans  la 
plaine. 

—  A  quoi  trouvez-vous  que  cela  ressemble?  lui 
demanda-t-il. 

—  Mais...  à  deux  rochers. 

—  Nullement,  l'une  de  ces  pierres  représente 
un  éléphant,  l'autre  un  chameau  couché.  Regardez 
bien  ;  c'est  la  chose  la  plus  curieuse  de  la  forêt! 

Le  jeune  homme  donna  un  coup  de  poing  dans 
son  chapeau  pointu  pour  se  l'enfoncer  jusqu'aux 
yeux,  et  continua  sa  route. 

Nous  vîmes  successivement  le  chêne  de  Clovis,  le 
bouquet  du  roi,  la  vallée  de  la  Sole,  la  Roche  des 
Deux- Sœurs,  la  terrasse  de  Belle-Vue.  En  repassant 
devant  le  château,  le  membre  de  l'Institut  histori- 
que éleva  une  longue  discussion  sur  l'époque  de  sa 
fondation,  et  conclut  à  la  manière  des  antiquaires, 
en  déclarant  qu'on  ne  la  connaissait  pas.  11  ajouta 
pourtant  que  Louis  le  Jeune  y  avaiï  fondé,  en  1160, 
la  chapelle  de  Saint-Saturnin,  comme  il  appert  de 
ses  lettres-patentes  dans  lesquelles  il  dit  :  Qiïon 
donne  au  chapelain,  quand  la  cour  sera  en  ce  lieu. 
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deux  deniers  pour  sa  table,  quatre  pains,  un  demi- 
setter  de  vin,  plus  une  toise  de  chandelles  (tesam 
candelae). 

Il  acheva  cette  citation  à  la  porte  de  l'hôtel.  Au 
moment  de  nous  séparer,  je  laissai  échapper  que  je 
partais  le  lendemain  pour  Orléans. 

—  Eh!  comme  ça  se  trouve!  s'écria-t-il,  j'y  vais 
aussi;  nous  ferons  route  ensemble. 

Mon  compagnon  au  demi-paletot  fit  un  bond  de 
côté;  et  dès  que  le  vice-président  nous  eût  quittés  : 

—  Je  ne  pars  plus  demain  pour  Orléans,  dit-il; 
je  reste  à  Fontainebleau  :  j'y  resterais  huit  jours 
s'il  le  fallait  pour  éviter  la  société  de  ce  bourreau 
de  poésie  ! 


IJ 


La  position  d'Orléans  est  une  des  plus  belles  qui 
se  puisse  imaginer  :  entourée  de  vignobles,  de  fo- 
rêts, de  prairies,  de  champs  fertiles,  la  ville  forme 


un  arc  immense,  qui  a  pour  corde  la  Loire.  Les  pre- 
miers habitants  de  la  contrée  durent  être  frapj 
tels  avantages  et  choisir  de  bonne  heure  pour  rési- 
dence commune  un  lieu  si  favorisé. 

L'époque  de  la  fondation  d'Orléans  est  pourtant 
inconnue,  ce  dont  s'applaudit  fort  un  de  ses  histo- 
riens par  la  raison,  «  que  ce  qui  est  grand  ei  bon  a 
toujours  un  commencement  obscur,  U  $  sour- 

ces du  NU  ;  il  ajoute  à  la  vérité  que,  selon  toute  pro- 
babilité, celte  fondation  date  de  Gomer,  fils  de 
Japhet  et  petit- fils  de  Xoé  /...  A  moins  de  placer  à 
Orléans  le  paradis  terrestre,  il  était  difficile  de  faire 
remonter  plus  haut  son  origine. 

Du  reste,  cette  ville  a  donné  lieu  à  des  disserta- 
tions fort  opposées  parmi  les  scrutateurs  de  l'anti- 
quité. Quelques-uns  persistent  à  y  voir  le  Genabum 
des  anciens,  que  d'autres  placent  à  Gien;  quant  au 
nom  d'Orléans, il  vient,  (ï  Aurélia  (ville  d'Aurélien). 

Simphorien  Guy  on  dit  dans  son  histoire,  écrite 
en  1647  : 

«  Le  génie  et  nature  du  lieu  de  cette  ville,  corres- 
pondant et  sympathisant  avec  les  génies  célestes  et 
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universels,  qui  versent  et  répandent  leurs  influen- 
ces et  grâces  sur  icelle,  lui  ont  donné  ce  nom  de 
Genabum,  comme  omne  gignens  bonum,  engen- 
drant toute  sorte  de  bien;  mais  parce  que  ces  génies 
étaient  vagues  et  non  certainement  dénommés,  ils 
ont  été  restreints  à  ces  deux  génies,  le  soleil  et  l'or, 
qui  ont  fait  ce  beau  nom,  Aurélia,  ou  helichrysos, 
et  ce  nom  ne  lui  a  point  été  donné  par  cas  fortuit, 
mais  par  la  forme  et  nature  du  lieu,  qui  correspond 
à  ces  deux  génies  universels  et  aux  premier  et 
deuxième  fondateurs  d'icelle  ville,  Neé,  appelé  Ge- 
nius, et  Àurélien,  empereur.  » 

«  Ainsi,  observe  judicieusement  M.  Fleury,  dans 
son  excellent  travail  sur  Orléans  et  ses  historiens, 
Genabum,  ville  celtique,  tire  son  nom  de  trois 
noms  latins,  Omne  gignens  bonum;  Aurélia,  ville 
gallo-romaine,  tire  son  nom  du  mot  latin  aurum, 
et  du  mot  grec  hélios .'» 

Du  reste,  ce  Symphorien  Guyon  est  un  historien 
fort  curieux  à  lire.  Il  prétend  dans  une  autre  partie 
de  son  in-folio,  que  si  «  les  femmes  et  filles  d'Or- 
léans ont  un  parler  doux,  coulant  les  aspirations 
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plus  légèrement,  et  entrelaçant  leurs  voyelles  aux 
consonnes,  c'est  qu'elles  sont  d'une  complexion 
plus  froide  que  les  hommes,  joint  que  l'air  de  la 
ville  est  tempéré.  » 

Nous  n'avons  rien  à  dire  sur  l'avant-dernière 
partie  de  cette  remarque  dont  nous  n'avons  pu  vérifier 
lajustesse;  mais  quant  du  parler  doux  et  coûtent  des 
femmes  d'Orléans,  nous  devons  déclarer  que  notre 
oreille  a  été  blessée,  au  contraire,  de  leur  accen- 
tuation sourde,  brève  et  pressée. 

Je  me  rendis  d'abord  à  la  cathédrale  dont  j'avais 
admiré,  en  arrivant,  les  tours  brodées.  Commencée 
seulement  sous  Henri  IV,  dans  un  style  gothique 
déjà  fort  altéré,  sa  construction,  qui  continua  pen- 
dant les  règnes  suivants,  subit  toutes  les  influences 
de  la  mode,  et  ne  fut  terminée  qu'au  siècle  de 
Louis  XV  qui  y  a  laissé  l'empreinte  de  son  archi- 
tecture mignarde  et  galante.  Ce  mélange  de  toutes 
les  formes  et  de  tous  les  caractères,  choquant  peut- 
être  dans  un  palais,  n'a  ici  rien  qui  déplaise.  On 
trouve  même,  quand. on  réfléchit,  quelque  chose 
de  touchant  dans  cette  varie té  ;  on  sent  que  chaque 
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siècle  a  apporté,  à  l'édifice  sacré,  son  tribut  d'art 
et  de  travail,  que  chaque  génération  y  a  écrit 
pieusement  son  nom,  y  a  laissé  un  souvenir  de 
son  amour. 

La  cathédrale  d'Orléans  est,  comme  toutes  les 
cathédrales,  entourée  de  rues  qui  la  cachent  et  de 
masures  qui  l'enlaidissent.  Nos  pères  ne  voyaient 
point  dans  une  église  un  monument  mais  un 
hommage;  ils  la  bâtissaient  moins  pour  orner  la 
cité  que  pour  la  sanctifier.  Il  leur  importait  peu 
qu'une  échoppe  masquât  une  sculpture  curieuse, 
un  détail  délicat;  détails  et  sculptures  avaient  été 
faits,  non  par  orgueil,  mais  par  amour.  Le  travail 
d'un  ouvrier  chrétien  était  comme  les  bonnes  œu- 
vres, qui,  pour  être  cachées  aux  yeux  des  hommes, 
n'en  ont  pas  moins  de  prix  aux  yeux  de  Dieu. 

De  la  cathédrale  je  me  rendis  au  musée,  où  l'on 
a  réuni  un  grand  nombre  de  meubles  gothiques 
d'un  fini  précieux.  Nous  demandâmes  k  voir  un 
Poussin,  annoncé  sur  le  catalogue,  on  l'avait  em- 
magasiné pour  faire  place  à  un  magnifique  de- 
vant de  cheminée  de  M.  Fragonard  et  à  plusieurs 
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autres  rouleaux  de  papiers  peints,  de  la  mémo 
école.  Nous  aperçûmes  cependant,  au  milieu  de  ces 
éblouissantes  tapisseries,  trois  modestes  petits  ta- 
bleaux devant  lesquels  nous  nous  arrêtâmes,  au 
grand  scandale  du  concierge.  Le  premier  était  un 
Guido  Reni  admirable  de  pose,  et  moins  blanc  que 
ne  le  sont  d'habitude  les  tableaux  de  ce  peintre; 
l'autre,  un  Andréa  SaccJii,  et  le  troisième  une 
vierge  merveilleuse  du  Guerchin.  Nous  décou- 
vrîmes aussi,  parmi  quelques  pochades  sans  va- 
leur, une  jolie  marine  de  Vander-Velde,  une  tête 
de  femme  par  Mignard,  et,  enfin,  un  portrait  de 
Louis  Xf,  peint  à  son  retour  du  pèlerinage  de  Cléry 
et  portant  celte  inscription  remarquable  : 

Du  corps  seulement  la  santé 
Je  demandais  à  Notre-Dame, 
Trop  l'importuner  c'eût  été 
De  la  prier  aussi  pour  Tàrne. 

Après  le  Musée,  nous  visitâmes  la  bibliothèque, 
les  maisons  de  Diane  de  Poitiers  et  d'Agnès  Sorel. 
Le  marchand  qui  habite  cette  dernière  a  pris  à  bail 
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ia  célébrité  de  la  dame  de  Beauté.  Il  vous  fait  voir 
la  chambre  où  elle  dormait,  et  vous  lisez  sur  la 
cheminée  gothique  près  de  laquelle  elle  s'assit 
souvent  pour  rêver,  cette  grossière  inscription  : 

MES3IEU  ET   MEDAM   X*  OUBLIÉ   PAS  LA  BOX 

Mais  tous  les  souvenirs  d'Orléans  sont  absorbés 
par  celui  de  Jeanne  d'Arc.  Son  nom  et  ses  traces 
sont  partout.  On  montrait  naguère  le  chaperon 
qu'elle  avait  porté  et  l'oriflamme  avec  lequel  elle 
conduisait  nos  soldats  à  l'ennemi.  Aujourd'hui  enco- 
re, onpeut  visiter  la  demeure  qu'elle  habita,  pourvu 
que  les  bourgeois  ne  soient  point  à  table  ou  à  vêpres  ! 

La  maison  de  Molière  a  été  transformée  en 
fabrique;  celle  de  Jeanne  d'Arc  appartient,  je 
crois,  à  une  maîtresse  de  pension,  et  l'on  parle 
d'élever  à  tous  deux  des  statues!...  comme  si  le 
plus  saisissant  souvenir  des  êtres  d'élite  n'était 
point  aux  lieux  qu'ils  avaient  habités  !...  Que  m'im- 
porte un  marbre  taillé  d'hier,  et  au  bas  duquel 
vous  inscrivez  leurs  noms,  quand  je  puis  entrer 
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sous  le  toit  même  où  ils  ont  vécu,  y  chercher  quel- 
que émanation  de  leur  vie  et  de  leur  cœur?  Une 
statue  n'est  qu'un  hommage  rendu  à  l'homme 
célèbre,  tandis  que  sa  demeure  est  un  souvenir. 

Nous  voudrions  que  la  maison  occupée  par 
Jeanne  d'Arc  à  Orléans  fût  acquise  au  nom  de  la 
nation  et  dégagée  de  celles  qui  l'entourent;  qu'elle 
fût  ouverte  à  tous,  comme  un  temple  patriotique, 
et  qu'on  lût  ces  mots  gravés  sur  sa  porte  sculptée  : 

ICI  DEMEURA 

UNE   PAUVRE   FILLE   DE    LABOUREURS   NOMMÉE 

JEANNE, 

QUI     SAUVA     ORLÉANS     ET     LA   FRANCE 

DE   LA   DOMINATION   ANGLAISE. 

Cette  vieille  demeure  isolée  parlerait  mille  fois 
plus  au  cœur  que  la  tragédienne  de  bronze  élevée 
sur  la  place  de  Martroi.  Le  peuple  qui,  en  passant, 
lirait  cette  explication  rapide,  y  trouverait  en  même 
temps  un  enseignement  utile  et  une  noble  ex- 
citation. 

Jeanne  d'Arc  ne  fut  poiul,  en  effet,  une  de  ces 


UN    MOIS    DE    VACANCES  Cl 

héroïnes  de  hasard,  nées  à  lïmproviste  pour 
accomplir  des  prodiges;  son  apparition  fut  pré- 
parée; elle  ne  fit  que  résumer  en  elle  les  efforts 
partiels  essayés  de  tous  côtés  par  les  paysans  pour 
repousser  l'invasion  étrangère;  elle  proclama  dans 
sa  personne  l'avènement  du  peuple  au  droit  de 
combattre. 

Longtemps  la  noblesse  seule  avait  ce  privilège, 
et  cela  était  juste,  puisque  seule  elle  avait  une 
patrie;  mais  les  batailles  de  Crécy  et  de  Poitiers 
avaient  anéanti  en  France  les  armées  de  che- 
valiers. Jacques  Bonhomme,  abandonné  par  ses 
anciens  défenseurs  songea  à  se  protéger  lui  même. 
On  vit  alors  partout  surgir  de  ce  troupeau  de  serfs 
de  vaillants  soldats,  qui,  ne  sachant  point  encore 
combattre,  apprenaient  du  moins  à  mourir!  ((C'est 
de  cette  époque,  dit  M.  Michelet,  que  commence 
véritablement  la  France  et  que  nous  avons  une 
patrie.  Ce  peuple  est  visiblement  simple  et  brute 
encore,  impétueux,  aveugle,  demi-homme  et  demi- 
taureau...   Il  ne  sait  ni  garder  ses  portes,  ni  se 

tarder  lui-mémo  de  ses  appétits.  Quand  il  a  battu 
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l'ennemi  comme  blé  en  grange,  quand  il  Ta  suffi- 
samment charpenté  de  sa  hache  et  qu'il  a  pris 
chaud  à  la  besogne,  le  bon  travailleur,  il  boit  froid 
et  se  couche  pour  mourir.  Patience;  sous  la  rude 
éducation  des  guerres,  sous  la  verge  de  l'Anglais, 
la  brute  va  se  faire  homme.  Serrée  de  plus  prftâ 
tout  à  l'heure,  et  comme  tenaillée,  elle  échappera. 
Cessant  d'être  elle-même  et  se  transfigurant, 
Jacques  deviendra  Jeanne,  Jeanne  la  vierge,  la 
pucelle.  » 

Née  au  village  de  Domrémy,  de  simples  labou- 
reurs, Jeanne  avait  grandi  au  milieu  des  guerres  ci- 
viles. La  discorde  était  alors  partout  :  les  enfants  se 
battaient  dans  les  villages  aux  cris  &  Armagnac 
ou  de  Bourgogne,  et,  profitant  de  ces  querelles, 
qu'ils  avaient  soin  d'entretenir,  les  Anglais  pre- 
naient les  villes,  brûlaient  les  bourgs  et  pillaient 
la  campagne.  Jeanne  avait  été  plusieurs  fois  forcée 
de  fuir  devant  eux  avec  les  troupeaux  de  son  père. 
Elle  les  haïssait,  comme  tout  le  peuple,  parce  qu'elle 
comprenait  d'instinct  que  le  mal  venait  d'eux,  et 
que  Ton  n'obtiendrait  du    repos   qu'après  avoir 
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chassé  cette  meute  qui  faisait  curée  de  la  France 
C'était,  du  reste,  une  fille  simple,  n'ayant  jamais 
appris  à  lire  ni  à  écrire,  ne  sachant  que  le  Pater, 
VAve,  le  Credo,  et  passant  ses  journées  à  coudre 
ou  à  filer.  Mais  il  y  avait  dans  ce  cœur  ignorant 
une  immense  charité;  les  misères  de  la  France  le 
faisaient  saigner.  Toujours  en  prières  dans  la  cha- 
pelle isolée  de  Sainte-Marie,  Jeanne  demandait  à 
Dieu,  avec  des  sanglots,  de  soulever  la  main  qui 
depuis  longtemps  châtiait  la  France,  et  de  lui  en- 
voyer un  sauveur.  Il  fallait  pour  cela  un  miracle  : 
la  foi  et  l'enthousiasme  ne  pouvaient  manquer  de 
le  faire.  La  jeune  paysanne  entendit  bientôt  des 
voix  mystérieuses;  saint  Michel  lui  apparut,  puis 
sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite,  lui  déclarant 
que  c'était  à  elle  de  délivrer  la  France  ! 

Jeanne,  pleine  de  foi  dans  sa  mission,  s'adresse 
au  capitaine  Baudricourt,  qui  commandait  à  Vau- 
couleurs,  pour  qu'il  la  mène  au  roi. 

—  Il  faut  absolument  que  j'y  aille,  dit-elle; 
mon  Seigneur  Dieu  le  veut  ainsi.  C'est  de  la  part 
du  roi  du  ciel  que  cette  mission  m'est  confiée. 
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Baudricourt  la  repousse  d'abord  comme  folle; 
puis  la  fait  exorciser  comme  possédée  du  démon. 
Mais  Jeanne  persiste;  elle  supplie,  elle  pleure. 

—  Ah!  le  sire  de  Baudricourt  n'a  cure  de  moi 
ni  de  mes  paroles,  répète-t-elle  sans  cesse  ;  et  pour- 
tant il  faut  que  je  sois  devers  le  roi  avant  la  mi- 
carême,  dussé-je  user  mes  jambes  jusqu'aux  ge- 
noux pour  m'y  rendre.  Si,  pourtant,  j'aimerais 
mieux  rester  à  filer  près  de  ma  pauvre  mère,  car  ce 
n'est  pas  là  mon  ouvrage.  Mais  il  faut  que  j'aille  et 
que  je  le  fasse,  puisque  mon  Seigneur  Dieu  le  veut. 

Insensiblement  la  renommée  de  la  jeune  fille 
s'étendit  au  loin.  Charles  de  Lorraine,  malade  de 
débauches,  la  lit  venir  pour  qu'elle  le  soulageât. 

—  Mon  lot  n'est  point  de  vous  guérir,  mais  bien 
le  royaume  de  France,  dit  la  jeune  fille;  craignez 
Dieu,  monseigneur,  et  vivez  plus  sagement. 

On  se  décida  enfin  à  la  faire  partir  et  à  lui  don- 
ner quelques  gentilshommes  pour  l'accompagner 
et  la  défendre.  Il  fallait  faire  cent  cinquante  lieues, 
au  milieu  de  l'hiver,  à  travers  les  forêts,  les  ri- 
vières, les  montagnes  et  les  ennemis. 
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—  Ne  craignez  rien,  répétait  Jeanne  à  ses  com- 
pagnons, tout  ce  que  je  fais  m'est  commandé. 

Elle  arriva  à  Sainte-Catherine-de-Fierbois,  d'où 
Ton  lit  demander  au  roi,  qui  était  à  Chinon,  s'il 
voulait  la  recevoir.  Le  roi  hésita  :  son  découra- 
gement était  tel,  qu'il  ne  demandait  plus  à  Dieu, 
dans  ses  prières,  de  lui  conserver  son  royaume, 
maisseulemen'ide  pouvoir  se  sauver  chez  les  Écossais 
ou  les  Espagnols  sans  souffrir  mort  ni  prison.  Après 
beaucoup  de  pourparlers,  il  se  décida  pourtant  à 
l'admettre  en  sa  présence.  Jeanne  le  reconnut  au 
milieu  de  toute  sa  cour,  et  lui  annonça  qu'elle 
venait  pour  chasser  les  Anglais  de  devant  Orléans 
et  le  faire  sacrer  à  Reims.  On  l'écouîa  d'abora 
avec  défiance  ;  on  la  fit  partir  pour  Poitiers  uu 
l'université  l'interrogea,  afin  de  s'assurer  qu'elle 
n'était  pas  envoyée  par  le  démon;  mais  Jeanne 
répondit  à  tout  avec  simplicité  et  hardiesse;  elle 
raconta  ses  visions,  et  répéta  que,  chaque  jour,  des 
voix  mystérieuses  se  faisaient  entendre  à  elle. 

—  Quel  langage  parlent-elles  ?  demande  le  frère 

Séguin,  avec  ironie. 

4. 
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—  Meilleur  que  le  votre,  répondit  Jeanne  Iran-' 

quillemcnt. 

L'université  se  déclara  pour  la  jeune  fille. 

Les  seigneurs  de  la  cour  avaient  d'abord  refusé 
de  croire  que  la  libératrice  de  la  France  pût  sortir 
des  rangs  du  peuple  :  un  homme  eût  été  repoussé 
avec  mépris;  mais  Jeanne  était  femme,  elle  avait 
des  traits  aimables,  une  voix  douce  et  pénétrante; 
on  la  fit  monter  à  cheval,  et  elle  s'y  tint  avec 
grâce;  le  charme  de  sa  personne  l'aida  à  se  faire 
croire.  On  lui  donna  l'état  d'un  chef  de  guerre  et 
on  la  fit  partir  pour  Orléans,  avec  une  troupe  nom- 
breuse commandée  par  les  maréchaux  de  Rayz,  de 
Sainte-Sévère,  par  l'amiral  de  Culan,  le  seigneur 
de  Gaucourt  et  La  Hire. 

Orléans  était  alors  assiégée  par  les  Anglais,  qui 
l'avaient  entourée  de  bastilles,  et  sa  garnison 
se  trouvait  réduite  aux  dernières  extrémités. 

Pour  bien  apprécier  toute  l'importance  de  l'en- 
treprise qu'allait  essayer  Jeanne,  il  faut  se  rap- 
peler dans  quel  état  se  trouvait  la  France.  Isabeau 
de  Bavière  et  le  duc  de  Bourgogne  s'étaient  alliés 
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pour  la  livrer  à  l'Angleterre;  Charles  VI  était  mort, 
et,  sur  son  cadavre  même,  porté  à  Saint-Denis, 
le  héraut  avait  crié  : 

—  Vive  Henri  de  Lancastre,  roi  d'Angleterre  et 
de  France  ! 

Charles  VII,  vaincu  partout,  sans  soldats,  sans 
argent  et  sans  espérances,  fuyait  de  province  en 
province  devant  le  duc  de  Bedfort,  dont  les  armées 
s'avançaient  comme  une  mer  montante,  gagnant 
chaque  jour  davantage  sur  le  territoire.  Orléans 
était,  en  France,  la  seule  ville  encore  française,  du 
moins  parmi  celles  qui  avaient  un  nom  ;  c'était  le 
dernier  boulevard  que  Charles  VII  pût  opposer  à 
l'ennemi,  et  une  fois  cette  digue  renversée,  l'in- 
vasion anglaise  inondait  tout  le  royaume. 

A  peine  arrivée,  Jeanne  demande  que  l'on  at- 
taque les  bastilles  élevées  par  les  assiégeants;  mais 
les  seigneurs  qui  l'avaient  accompagnée  s'y  oppo- 
sèrent :  en  voyant  l'admiration  de  la  foule  pour  la 
jeune  paysanne,  l'orgueil  et  la  jalousie  s'étaient 
bien  vite  réveillés  aux  cœurs  des  gentilshommes. 

—  Puisqu'on  écoute  l'avis  d'une  péronnelle  de 
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bas  lieu,  mieux  que  celui  d'un  chevalier  tel  que 
je  suis,  s'écrie  le  sire  de  Gammaches,  je  ne  me 
rebifTerai  plus  contre;  en  temps  et  lieu,  ce  sera  ma 
bonne  épée  qui  parlera.  Désormais  je  défais  ma 
bannière,  et  je  ne  suis  plus  qu'un  pauvre  écuyer; 
j'aime  mieux  avoir  pour  maître  un  noble  homme 
qu'une  fille  qui,  auparavant,  a  peut-être  été  je  ne 
sais  quoi. 

Cependant  une  bastille  est  attaquée,  prise,  et 
Jeanne  y  plante  elle-même  son  étendard.  Le  len- 
demain elle  dormait  encore,  lorsqu'une  grande 
rumeur  s'élève  ;  elle  entend  crier  que  les  Français 
ont  fait  une  sortie  et  ont  été  battus,  elle  saute 
aussitôt  à  bas  de  son  lit  : 

—  Ali  !  mon  Dieu  !  le  sang  de  mes  gens  coule 
par  terre,  et  l'on  ne  m'a  pas  éveillée,  s'écrie-t-elle, 
mes  armes  !  mes  armes  ! 

Et  elle  prend  son  étendard,  appelle  son  page, 
fait  sortir  son  cheval.  Elle  rencontre  dans  la  rue 
des  blessés  que  l'on  rapporte,  s'arrête  toute  trou- 
blée. 

—  Hélas  !  hélas  !  dit-elle  des  larmes  dans  les 
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yeux,  je  n'ai  jamais  vu  le  saDg  d'un  Français 
sans  que  mes  cheveux  se  dressent  sur  ma  tète  ! 

Mais  les  cris  des  Anglais  se  font  déjà  entendre 
de  plus  près.  Elle  court  à  la  porte  de  la  ville.  A  son 
aspect  les  fuyards  s'arrêtent;  ils  l'entourent;  elle 
se  précipite  au  galop  de  son  cheval  vers  ses  en- 
nemis. Ceux-ci  reculent  à  leur  tour  jusqu'à  la 
bastille  de  Saint-Loup,  qui  est  assiégée  et  enlevée 
en  quelques  instants, 

Il  ne  restait  plus  aux  Anglais  que  la  bastille 
des  Tournelles;  mais  ils  y  avaient  réuni  toutes 
leurs  forces,  et  l'accès  en  était  presque  impossible. 
Jeanne  veut  cependant  qu'on  l'attaque.  Les  gen- 
tilshommes, mécontents  de  son  influence  croissante, 
s*y  opposent.  Alors  la  Pucelle  descend  sur  la  place 
publique,  elle  appelle  les  bourgeois  et  les  manants 
au  combat.  Le  sire  de  Gaucourt,  gouverneur  de 
la  ville,  veut  fermer  les  portes;  elle  les  fait  ouvrir 
de  force.  On  se  précipite  sur  ses  pas.  Les  chevaliers 
eux-mêmes,  semblables  à  des  limiers  qui  enten- 
dent passer  la  meute,  oublient  leur  résolution, 
s'élancent  de  toutes  parts,  et  se  mêlent  aux  cara- 
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battants.  On  traîne  des  couleuvrines,  on  apporte 
des  fascines;  l'huile  bouillante,  les  traits,  la  poil 
enflammée,  les  boulets  de  pierre  volent  à  l'envi. 
Jeanne  est  au  plus  fort  de  la  mêlée,  entourée  de 
son  oriflamme  et  l'épée  aux  sept  croix  dans  la 
main.  Les  échelles  glissent  dans  le  sang,  on  les 
relève;  elles  se  brisent,  on  les  allonge  avec  des 
piles  de  cadavres;  mais  rien  n'effraie  les  soldats 
de  Suffolk.  Jeanne  court  à  la  muraille,  y  appuie 
une  échelle,  monte...  Tout  à  coup  elle  s'arrête, 
ouvre  les  bras  et  retombe  dans  les  fossés;  une 
flèche  l'avait  frappée  à  l'épaule! 

Des  cris  de  joie  s'élèvent  dans  la  bastille;  la 
nouvelle  que  la  Pucelle  a  été  tuée  se  répand  parmi 
les  assiégeants;  l'attaque  s'arrête.  Jeanne,  qui 
vient  de  rouvrir  les  yeux,  voit  partout  autour  d'elle 
le  découragement  et  l'épouvante.  Elle  entend  don- 
ner Tordre  de  la  retraite;  elle  se  redresse  alors 
avec  un  cri  et  saisit  son  oriflamme. 

—  Sus  !  sus  !  messires,  s'écrie-t-elle;  Dieu  Ta  dit, 
aujourd'hui  ils  seront  à  nous. 

Et  elle  court  à  la  brèche.  Elle  y  reparaît  avec 
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son  oriflamme  au  moment  où  le  cri  :  Jeanne  est 
morte!  retentit  de  tous  côtés.  A  sa  vue  une  grande 
rumeur  s'élève;  on  la  montre  au  doigt,  on  crie  au 
miracle;  les  Anglais  se  troublent,  et  la  bastille  est 
enlevée. 

Ce  qui  restait  de  l'armée  de  Suffolk  prit  la  fuite. 

Huit  jours  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  l'ar- 
rivée de  Jeanne,  trois  seulement  avaient  été  em- 
ployés à  combattre,  et  tout  avait  déjà  changé. 
Le  siège  d'Orléans  était  levé;  les  Français,  depuis 
longtemps  condamnés  à  la  honte  des  défaites,  re- 
trouvaient leur  vieille  habitude  de  victoire.  Les 
villes  qui  s'étaient  livrées  à  Bedfort  par  crainte 
ou  par  violence,  envoyèrent  offrir  leurs  clefs  à 
Charles  Vil,  que  Jeanne  alla  faire  sacrer  à  Reims, 
selon  sa  promesse. 

Là  devait  finir  sa  mission.  Elle  avait  relevé  l'épée 
de  la  France,  tombée  à  terre,  et  la  lui  avait  remise 
dans  la  main;  c'était  assez  pour  une  femme.  Forte 
une  fois  dans  sa  vie  comme  Judith,  pour  sauver 
sa  nation,  elle  devait  maintenant  retourner  à  son 
aiguille  et  à  sa  quenouille.  Elle  le  voulait  et  le 


demanda  a\cc  instance;  mais  le  roi  désirait  la 
garder  comme  un  étendard  pour  ses  défenseurs 
et  comme  une  menace  pour  ses  ennemis.  Victime 
bientôt  de  la  jalousie  des  nobles  et  lâchement 
livrée  aux  Anglais  par  l'un  d'eux,  on  la  conduisit 
à  Rouen,  où  elle  fut  mise  en  jugement. 

Tout  le  monde  connaît  les  détails  de  ce  procès 
infâme,  dans  lequel  la  haine  et  la  peur  prirent 
le  masque  de  la  superstition.  Jeanne  s'y  montra  ce 
qu'elle  s'était  toujours  montrée,  une  femme  coura- 
geuse, mais  une  femme!  hardie  jusqu'à  l'insulte, 
puis  faible  jusqu'à  la  prière. 

—  Quel  sortilège  avez-vous  employé  pour  faire 
aux  Français  nous  vaincre? lui  demande  un  juge. 

—  Quel  sortilège?  répète  fièrement  l'héroïne. 
Je  leur  disais  :  Entrez  au  milieu  des  Anglais;  et 
j'y  entrais  moi-même. 

Puis  cette  fierté  fléchit;  Jeanne  pense  à  sa  vieille 
mère,  à  la  chapelle  de  Domremy  où  elle  allait 
prier,  à  la  maison  où  elle  a  vécu  vingt  années,  et 
elle  redevient  femme,  elle  pleure! 
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—  Ah!  Rouen!  Rouen!  s'écrie-t-elle ,  seras-tu 
ma  dernière  demeure? 

Elle  signe  de  sa  croix  une  cédule  d'abjuration,  et 
ne  retrouve  tout  son  courage  qu'à  la  vue  du  bûcher. 
Elle  y  monte  sans  faste,  sans  lâcheté;  mourant 
comme  une  femme,  les  bras  croisés  sur  le  cœur  et 
les  yeux  au  ciel. 

Depuis  la  Pucelle  jusqu'à  la  Saint-Barthélémy, 
rien  ne  rappelle  Orléans  dans  notre  histoire.  L'or- 
dre de  massacrer  les  protestants  fut  apporté  dans 
cette  ville,  le  25  avril  1572,  par  Sorbin,  prédi- 
cateur de  Charles  IX.  Le  massacre  commença  le 
mardi  26  cà  la  pointe  du  jour,  les  catholiques  di- 
visèrent la  ville  en  douze  quartiers,  et  se  parta- 
gèrent en  quarante-huit  escouades.  Les  mères  et 
leurs  enfants  furent,  par  ordre  des  magistrats  et 
sous  prétexte  de  les  mettre  en  sûreté,  réunis  dans 
une  prison  où  on  les  égorgea  en  masse.  Quelques. 
femmes  catholiques,  qui  étaient  venues  près  de 
cette  prison,  reçurent  dans  leurs  robes  des  enfants 
à  la  mamelle  que  les  mères  leur  jetaient  parles 
fenêtres  et  qui  échappèrent  ainsi  a  la  mort. 
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Du  reste,  le  massacre  ne  s'arrèfa  point  aux  pro- 
testants; on  égorgea  des  catholiques  par  vengeance, 
par  haine,  ou  pour  bâter  un  héritage  qui  se  faisait 
trop  attendre. 

Malgré  le  soin  que  l'on  avait  pris  de  tuer  autant 
que  possible  les  femmes  avec  Jes  maris,  il  resta 
à  Orléans  plus  de  cinq  cents  veuvi  s  dont  les  en- 
fants furent  rebaptisés  de  forcé.  Les  corps,  dit 
un  contemporain  ft,  étaient  mis  tous  nus,  les  riuièts 
spécialement  du  mardi  vingt-six,  mercredi  vingt- 
sept,  et  chargés  dans  dos  charrettes  conduites 
partie  au  charnier  du  grand  cimetière  de  la  ville, 
partie  à  la  rivière  où  l'on  en  jeta  un  grand  nom- 
bre. Ceux  qui  demeuraient  près  des  remparts  fu- 
rent jetés  dans  les  fossés,  où  on  les  laissa1  sans 
daigner  les  couvrir  d'un  peu  de  terre,  tellement 
que  les  loups  et  autres'totes  en  mangèrent  la  plus- 
part,  sans  que  les  papistes  s'en  esmussent  aucu- 
nement. Ceux  qu'on  avait  jetés  dans  la  Loire  y 


1.  Extrait   l'un  ouvrage  intitulé  :  Histoire  des  Martyrs  perse - 
mis  a  mort  pour  la  vérité  de  /  Evangile.  Genève,  1619, 
iu-l'ouo. 
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demeurèrent  jusqu'au  jeudi,  qu'une  grande  ravine 
d'eau  survint  qui  lava  le  pavé  des  rues,  et  des 
ruisseaux  teints  et  couverts  du  sang  des  massacrés, 
qui  furent  aussi  lavés;  mais  ils  demeurèrent  en- 
core sur  la  grève  tant  que  les  eaux,  devenues 
plus  grandes,  les  emmenèrent  plus  loin.  » 

La  Loire  fut  rouge  de  sang,  pendant  plusieurs 
jours,  jusqu'à  Beaugency,  et  l'on  cessa  de  manger 
le  poisson  qui  y  était  pèche.  On  trouve  dans  les 
comptes  de  l'Hôtel-Dieu  d'Orléans,  la  quittance 
suivante  qui  remonte  à  cette  époque  : 

«  Payez  au  foussier  du  grant  cymelierre  d'Orl., 
por  l'enterrage  de...  corps  morts,  tant  grans  que 
petits,  au  grant  cimetierre  ou  charnier,  en  l'église 
et  allées  du  cloytre  (galerie)  chascun  corps  a  ni  d. 
et  1/2  (3  deniers  et  demi)  dont  deulx  petits  ne 
comptent  que  pour  ung  grant  —  pour  ce,  xvm  li- 
vres. » 

18  livres  à  3  deniers  et  demi  par  corps!  C'est 
environ  douze  cent  trente-quatre  morts  enterrés, 
pilla  ceux  jetés  dans  les  fossés  et  à  la  rivière  ! 
Encore  négligeons-nous  cette  circonstance  carac- 
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téristique  que  deux  petits  ne  comptaient  que  pour 
ung  grant!  Quel  temps  et  quelle  comptabilité  : 
Le  reste  de  l'histoire  particulière  d'Orléans  offre 
un  peu  d'intérêt.  Le  15  mars  1584,  Henri  III  y 
arriva  avec  tous  ses  mignons  revêtus,  comme  lui, 
d'une  robe  de  pénitent  à  capuchon  avec  un  foui  I 
suspendu  à  la  ceinture  et  une  grande  croix  de 
bois  qu'ils  portaient  alternativement.  Cette  mas- 
carade religieuse  se  rendait  à  Cléry.  Un  siècle  plus 
tard,  Louis  XIII  et  Anne  d'Autriche  y  firent  éga- 
lement leur  entrée;  les  échevins  passèrent  marche 
à  cette  occasion  avec  Gaucher  et  Julien  Bernier, 
maîtres  peintres,  pour  deux  tableaux.  «  En  l'un  des- 
quels sera  le  portraict  du  roy  et  de  la  royne  se 
tenant  par  la  main.  Entre  lesdits  deux  portraicts 
sera  de  painct  une  déesse  Concorde  tenant  d'une 
main  un  vase  d'or  et  de  l'autre  un  cornet  d'abon- 
dance, et  au-dessus,  un  ange  sortant  d'une  nue, 
à  la  bouche  duquel  seront  escrits  les  mots  en  latin 
contenus  dans  le  desseing,  et,  au-dessus  duditange, 
deux  sceptres  en  croix,  et  à  côté,  cigognes  et  cor- 
neilles voilantes  en  l'air,  et  au  bas  dudit  tableau 
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deux  chiens,  l'un  du  costé  du  roy,  et  l'autre  de 
la  royne.  En  l'autre  tableau  sera  painct  un  parterre; 
au  milieu  d'y  celuy  un  lys;  du  costé  dudit  lys  un 
Apolo  arosant,  et  de  l'autre  costé  le  portraict  de 
saint  Pol  plantant;  du  costé  de  Y  Apolo  sera  un  soleil 
dardant  ses  rayons  sur  le  lys,  et  de  l'autre  costé 
la  représentation  d'un  dieu.  Et  seront  lesdits  ta- 
bleaux enchâssés  les  bordures  painctes  et  dorées; 
sera  le  tout  fait  et  parfait  sur  toile  et  à  l'huile 
dans  un  moy.  » 

Comme  on  le  voit,  les  échevins  et  maîtres  de 
cette  époque  ne  manquaient  ni  d'invention  ni  de 
littérature;  tout  est  prévu  dans  leur  programme, 
depuis  la  légende  en  latin  sortant  de  la  bouche 
de  l'ange  au-dessous  des  corneilles  voilantes  en 
l'air,  jusqu'à  Y  Apolo  arrosant  le  lys  royal!  —  Un 
conseil  municipal  de  nos  jours  ne  serait  pas  plus 
ingénieux. 

En  continuant  à  fouiller  dans  les  documents 
locaux  édités  par  M,  Lottin,  nous  ne  trouvons  que 
des  entrées  de  princes,  des  querelles  entre  le  lieu- 
tenant criminel  et  les  chanoines  de  Sainte-Croix, 
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qui  le  forcent  à  reconnaître  leurs  privilèges  en 
lâchant  leurs  chiens  contre  ses  sergents.  Nous 
transcrivons  seulement  la  note  suivante,  inscrite 
sous  Tannée  1740  : 

—  Un  sieur  Levasseur,  officier  de  la  monnaie 
d'Orléans,  ayant  été  réformé,  se  retira  à  Paris, 
où  il  amena  sa  femme  et  sa  fille  Thérèse;  celle-ci 
faisait  vivre  son  père  et  sa  mère  par  son  travail. 
Se  trouvant  en  journée  dans  une  maison  étrangère, 
elle  y  lit  la  connaissance  d'un  homme  déjà  virux, 
qui  passait  pour  à  moitié  fou,  et  s'attacha  a  lui. 
—  Cette  jeune  fille  était  Thtrèse,  et  cet  homme 
Jean-Jacques  Rousseau. 

La  révolution  de  89,  qui  remua  partout  tant 
de  passions,  de  douleurs  et  de  dévouements  su- 
blimes, fut  peu  dramatique  à  Orléans.  Sauf  l'as- 
sassinat de  Léonard  Bourdon,  qui  compromit  un 
certain  nombre  de  citoyens,  tout  se  passa  en  fêtes, 
en  discours  et  en  motions.  Nous  avons  remarqué 
parmi  celles-ci  la  lettre  suivante,  adressée  aux 
dames  d'Orléans  par  leur  clière  concitoyenne  Du- 
lac,  épouse  du  colonel  de  la  garde  nationale.  Xuus 
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la  citons  en  entier,  comme  un  monument  curieux 
des  idées  et  du  style  de  l'époque  : 

«  Depuis  longtemps  je  gémis  de  voir  que  les 
personnes  de  mon  sexe  semblent  prendre  si  peu 
de  part  aux  peines  que  MM.  les  volontaires  d'Or- 
léans se  donnent  pour  l'exécution  des  décrets 
de  nos  augustes  représentants.  J'entends  tous  les 
jours  parler  de  motions;  mais  ces  motions  sont 
toujours  faites  par  des  hommes,  pas  une  seule  de 
la  part  des  femmes.  —  Cela  est  affreux  !  il  semble, 
en  vérité,  que  la  patrie  n'est  rien  pour  nous,  et 
nous  avons  l'air  de  bouder  contre  elle  parce  qu'il 
faut  que  nos  maris  passent  la  nuit  dans  un  corps- 
de-garde.  Sortons,  mes  chères  concitoyennes,  de 
notre  assoupissement,  et  montrons  que  nous  pou- 
vons être  d'un  plus  grand  secours  qu'on  ne  pense 
dans  la  Révolution.  Faisons  présent  aux  volontaires 
d'un  drapeau  aux  couleurs  nationales,  portant 
pour  devise  :  amour  et  victoire.  Voilà,  mes  chères 
concitoyennes,  la  motion  que  j'ai  à  vous  faire. 
Jouvre  une  souscription  de  trois  livres  par  per- 
sonne. Faites-vous  connaître  le  plus  tôt  possible,  et 
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venez  vous  inscrire  chez  M.  Simon,  notaire.  Si, 
comme  je  ie  pense,  la  souscription  excède  le  coût 
du  drapeau,  le  surplus  sera  versé  dans  le  sein 
des  pauvres,  le  jour  môme  de  la  cérémonie.   » 


LE   MARQUIS    FRICANDEAU 


Le  pays  qui  sépare  la  petite  ville  de  Preslau  de 
Stettin,  est  un  des  plus  sauvages  de  toute  la  Pomé- 
ranie.  11  forme  une  plaine  sablonneuse  entrecoupée 
de  rocs  ou  de  broussailles  sans  fermes,  sans  cul- 
tures, et  presque  sans  routes  frayées.  Les  mugisse- 
ments des  troupeaux  dispersés  dans  ces  espèces  de 
steppes,  avertissent  seuls  que  Ton  se  trouve  dans 
une  région  habitée.  De  loin  en  loin,  une  vache  à 
longues  cornes  ou  une  cavale  fauve  lève  sa  tête  au- 
dessus  des  touffes  de  bouleaux,  et  jette  sur  le  voya- 
geur qui  passe  un  regard  demi-effrayé;  quelques 
moutons  noirs  s'enfuient  à  travers  les  massife  de 
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noisetiers,  et  des  taureaux,  couchés  dans  les  grai 

herbes,  font  retentir  doucement  leurs  clochettes  au 
timbre  frêle;  mais,  du  reste,  nul  toit  de  chaume  au 
milieu  des  arbres,  aucun  bruit  de  chariot  sur  Les 
routes,  rien  de  ce  qui  annonce  l'activité  humaine. 
Ce  n'est  point  encore  le  désert,  mais  on  croirait 
qu'on  en  approche. 

Or.  vers  la  fin  du  mois  d'août  1793,  un  voyageur 
se  trouvait  arrêté  dans  un  des  carrefours  qui  con- 
duisent à  Stettin,  et  regardait  la  solitude  inculte  qui 
l'entourait  avec  un  étonnement  mêlé  de  triste- 
C'était  un  homme  d'environ  quarante  ans,  d'une  fi- 
gure aimable  et  distinguée.  Bien  que  la  poussière 
qui  couvrait  sa  chaussure  et  le  bâton  de  houx  posé 
près  de  lui  indiquassent  suffisamment  un  voyageur 
à  pied,  l'élégance  de  son  costume  semblait  annon- 
cer des  habitudes  opulentes  peu  d'accord  avec  ce 
vulgaire  moyen  de  locomotion.  11  portait  l'habit  de 
velours  orne  d'un  galon  d'argent,  la  culotte  et  les 
bas  de  Soie  noire  ,  le  chapeau  de  cour  avec  les 
glands  d'or,  les  manchettes  et  le  jabot  de  maiines. 
et  l'épée  à  poignée  d ebène  incrustée;  une  petite  ta- 
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batièred'or  qu'il  tenait  entr'ouverte  complétait  cet 
aspect  aristocratique. 

Il  était  déjà  depuis  longtemps  à  la  même  place  et 
continuait  à  pétrir  avec  distraction,  entre  le  pouce 
et  l'index,  la  poudre  de  Virginie  parfumée  à  la  noix 
de  tonquin,  lorsqu'un  bruit  de  grelots  vint  l'arra- 
cher à  sa  rêverie.  Il  releva  la  tète  et  aperçut  sur  la 
route  un  groupe  composé  d'un  voyageur,  d'une  voya- 
geuse et  d'un  âne,  qui  s'avançait  lentement  vers  lui. 
L'âne,  chargé  de  paquets  de  tous  volumes  et  de 
toutes  formes,  portait,  en  outre,  l'étrangère,  que 
l'homme  suivait  un  bâton  sur  l'épaule.  Le  voyageur 
assis  fit  réflexion  qu'il  ne  manquait  qu'un  enfant 
pour  avoir  le  modèle  d'une  fuite  en  Egypte  de  l'école 
flamande.  Seulement,  à  mesure  qu'ils  avançaient, 
le  saint  Joseph  lui  parut  un  peu  jovial  et  la  vierge 
Marie  un  peu  débraillée,  mais  son  œil  s'arrêta  tout 
à  coup  sur  cette  dernière  avec  hésitation.  Ces  traits 
et  cette  tournure  ne  lui  étaient  point  inconnus. 

Dans  ce  moment,  L'àju*  arrivait  <Vvant  le  tertre 
sur  lequel  il  se  trouvai!  a  -s:s;   la  fem  ne  fit 
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tour  un  mouvement  de  surprise,  arrêta  sa  monture 
et  poussant  une  exclamation  : 

—  Jésus  Dieu  !  sïcria-t-elle;  à  voir  la  tournure, 
l'habit,  la  figure,  on  dirait  M.  le  marquis. 

■—  Jésus  Dieu  !  M.  le  marquis! 

—  C'est  Suzette  !  répéta  le  voyageur  en  se  re- 
dressant. 

—  M.  de  Cadouville,  reprit  la  jeune  femme,  qui 
se  détacha  brusquement  des  paquets  et  sauta  à  terre 
sans  prendre  garde  à  l'exiguité  de  son  jupon... 
Sainte  vierge!...  eh  bien  !  en  voilà  une  rencontre! 

—  Pour  ma  part,  j'étais  loin  de  m'y  attendre,  dit 
le  marquis  qui  s'était  relevé  ;  qui  diable  peut  t'amc- 
ner  en  Poméranie,  pauvre  fille  ? 

—  Un  assez  bon  diable  ici  présent,  dit  le  compa- 
gnon de  la  Normande  en  saluant  le  marquis  avec 
une  certaine  prétention;  le  sieur  Godureau,  ex-ra- 
coleur autorisé,  ci-devant  crieur  public  de  Baveux, 
escamoteur,  expert  en  magie  blanche,  ancien  pro- 
priétaire du  Parnasse  français,  et  pour  le  moment 
sans  profession,  par  suite  du  mouvement  révolu- 
tionnaire. 
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Un  souvenir  parut  se  réveiller  chez  M.  de  Ca- 
douville. 

—  Ah!  c'est  toi  qui  montrais  des  figures  de  cire 
à  Caumont?  dit-il. 

Godureau  s'inclina. 

—  Et  qui  es  parti  en  enlevant  Suzette? 

—  Avec  son  agrément,  ajouta  l'ex-escamoteur,  et 
j'espère  n'avoir  point  donné  depuis  à  la  créature 
sujet  de  regretter  sa  confiance.  Je  lui  ai  été  à  moi 
seul  aussi  fidèle  que  Philémon  et  Baucis,  et  elle  a 
joui  sans  interruption  de  toute  ma  tendresse  et  de 
tout  mon  âne...  car  lui  aussi  est  Normand,  M.  le 
marquis...  Il  est  né  en  plein  Bésin...  On  doit  s'en 
apercevoir  à  l'accent. 

M.  de  Cadouville  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Ainsi,  Suzette  est  heureuse?  demanda-t-il  en 
regardant  l'ancienne  servante,  qui  pendant  ces  ex- 
plications avait  paru  un  peu  embarrassée. 

—  Pour  heureuse...  je  ne  dis  pas  le  contraire, 
répliqua-t-elle.  Je  ne  peux  faire  aucun  reproche  à 
M.  Godureau;  mais  depuis  quelques  mois  nous 
avons  été  bien  tourmentés. 
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—  Toujours  par  suite  dos  événements  politique*, 
ajouta  l'ancien  racoleur.  M.  le  marquis  se  rappelle 
peut-être  que  j'étais  propriétaire  d'une  magnifique 
collection  représentant  les  principaux  écrivains  de 
la  France  gravissant  le  mont  Parnasse,  où  les  rece- 
vait Apollon  assisté  des  neuf  Musôs,  le  tout  en  cire 
et  d'une  ressemblance  anthentique. 

—  Oui,  en  effet,  dit  M.  de  Cadouville,  je  crpM 
avoir  entendu  parler 

—  Mon  Parnasse  français  avait  fait  les  délices  de 
la  Normandie,  du  Maine,  de  l'Anjou  et  de  la  Tou- 
raine,  continua  Godureau;  la  noblesse  et  le  tiers  lui 
avaient  également  rendu  hommage;  mais  la  pro- 
clamation de  la  République  devait  arrêter  le  cours 
de  ses  prospérités. 

—  Comment? 

—  Mes  grands  hommes  devinrent  suspects!  J'eus 
beau  coiffer  de  bonnets  rouges  Boileau  et  Piacine, 
mettre  d<s  carmagnoles  à  Bossuet,  à  Molière  et  à 
Fénelon;  planter  un  arbre  de  la  liberté  au  haut  du 
Parnasse,  on  prétendit  que  nous  étions  tous  des 
aristocrates  déguisés;  on  me  traita  de  partisan  de 
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Pitt  et  de  Cobourg;  enfin,  à  Colmar,  j'allais  être 
arrêté  si  je  n'avais  passé  le  Rhin.  Le  Parnasse  fran- 
çais me  fore  i  à  émigrer  en  Allemagne. 

—  Et  vous  avez  continué  librement  vos  exposi- 
tions dans  ce  dernier  pays? 

—  C'est-à-dire  que  je  l'espérais!  mais  ma  mau- 
vaise étoile  avait  passé  le  fleuve  avec  moi.  Arrivé  à 
Baden,  je  fus  soupçonné  d'être  un  espion!  Je  passai 
vite  en  Bavière;  le  gouvernement  prétendit  que  mon 
Parnasse  représentait  la  montagne  des  Jacobins!  Je 
me  sauvai  en  Saxe,  la  police  de  Dresde  reconnut 
dans  le  groupe  d'Apollon  et  des  Muses  une  apo- 
théose de  Marat!  Il  fallut  s'enfuir  dans  le  Brande- 
bourg, mais  les  dénonciations  nous  y  avaient  pré- 
cédés; ma  collection  fut  saisie,  puis  vendue  ainsi 
que  la  carriole,  et  je  reçus  ordre  de  gagner  un  des 
ports  de  la  Puméranie  avec  Suzette  et  Suzon.  J'ai 
oublié  de  dire  à  M.  le  marquis  que  j'avais  donné  c  i 
dernier  nom  a  l'âne...  qui  est  une  ànesse. 

—  Ainsi  vous  voilà  tous  deux  s^nsiressotusees  à 
plusieurs  centaines  de  lieues  de  votre  pays,  dit 
M.  de  Cadouville  d'un  ton  de    oaté  compaliswBitei 
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—  Sans  ressources  serait  trop  dire,  fit  observer 
Godureau  avec  une  certaine  fierté;  mais  il  est  sûr 
que  la  police  allemande  a  interrompu  ma  carrière, 
et  que  je  me  trouve,  pour  le  moment,  sans  perspec- 
tive... 

—  En  attendant  que  nous  soyons  sans  pain  !  ajouta 
Suzette  qui,  comme  toutes  les  femmes,  poussait 
toute  chose  à  l'extrême. 

—  Sur  mon  âme!  ceci  me  fait  sentir  plus  pénible- 
ment ma  propre  indigence,  dit  le  marquis,  j'aurais 
voulu  que  cette  rencontre  pût  vous  être  utile;  mais 
ma  position  ne  vaut  guère  mieux  que  la  vôtre. 

—  Quoi!  monsieur  le  marquis,  s'écria  Suzette; 
vous  qui  aviez  deux  châteaux  et  trois  équipages... 

—  Je  voyage  à  pied  et  je  loge  où  je  puis,  acheva 
il.  de  Cadouville  avec  un  sourire;  cela  ne  se  voit 
pas  encore  parce  que  j'use  mes  anciens  habits;  mais 
le  velours  est  comme  toutes  les  choses  du  monde, 
ma  pauvre  fille,  il  n'a  qu'un  temps,  et  si  tu  avais 
rencontré  quelques  mois  plus  tard  ton  ancien 
maître,  tu  risquais  fort  de  ne  point  le  reconnaître  au 
costume. 
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Il  raconta  alors  à  M.  et  à  madame  Godureau  com- 
ment il  avait  été  forcé  de  quitter  la  France  à  l'im- 
proviste,  n'emportant  que  quelques  centaines  de 
louis  qu'il  avait  perdus  au  jeu  à  Coblentz,  et  une 
garde-robe  ramenée  à  la  simplicité  de  celle  de  Bias, 
qui,  comme  le  savent  les  moindres  élèves  de  sixième, 
portait  tout  sur  lui.  Il  se  rendait  dans  cet  équipage 
à  Stettin,  où  le  baron  de  Klurkel  lui  avait  promis 
une  place  de  secrétaire. 

Ces  confidences  furent  faites  tout  en  marchant  et 
sans  amertume.  M.  de  Cadouville  appartenait  à  cette 
noblesse  française,  brave,  insoucieuse  et  propre  à 
toutes  les  fortunes;  race  d'Alcibiade,  qui,  après 
avoir  intrigué  à  Versailles,  vécu  en  sauvage  dans 
les  forêts  du  Canada,  joué  à  la  bourse  avec  Law  et 
philosophé  à  la  suite  de  Voltaire,  d'Helvetius  et  de 
Lamétrie,  devait  finir  comme  Denys  le  Tyran,  par 
donner  des  leçons  aux  jeunes  meinhcrss  d'Allemagne 
ou  aux  petites  misses  des  Trois-Royaumes. 

Suzette  écouta  ce  récit  avec  force  interjections, 
auxquelles  Godureau  ajouta  quelques  sentences 
morales;  car  la  morale  et  le  beau  langage  étaient 
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les  dvux  principales  passions  du  montreur  de 
G  .uns;  le  Parnasse  français  avait  déteint  sur  son 
esprit*  et  son  langage  ressemblait  à  des  alexan- 
drins mis  en  prose  pour  la  commodité  de  l'au- 
diteur. 

Cependant,  après  un  certain  nombre  de  maximes 
plus  ou  moins  philosophiques,  sur  l'instabilité  des 
choses  humaines,  il  s'aperçut  que  M.  de  Cadouville 
traînait  la  jambe  et  heurtait  ses  escarpins  cirés  à 
tous  les  cailloux  du  chemin;  il  lui  oiT-it  de  prendre 
sur  l'àne  la  place  de  Suzette  :  celle-ci  sauta  aussitôt 
à  terre,  sans  at'endre  la  réponse  du  marquis,  et  le 
força  a  accepter,  en  déclarant  qu'elle  ne  remonte- 
rait qu'après  lui.  Le  genlilhomme  normand  s'exé- 
cuta de  bonne  grâce  et  s'assit  entre  les  paquets  jus- 
qu'aux faubourgs  de  Stettin,  où  madame  Godureau 
consentit  à.  reprendre  sa  monture. 

Mais,  ces  quelques  heures  passées  ensemble 
avaient  rapproché  les  distances,  et  lorsqu'il  s'agit 
de  choisir  un  gîte,  nos  trois  voyageurs  s'arrêtèrent 
ensemble  à  l'auberge  des  Trois-Rois. 

Le  premier  soin  de  M.  de  Cadouville,  qui  parlait 
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allemand,  fut  de  demander  la  demeure  du  baron 
de  Klurkei  ;  on  la  lui  indiqua,  mais  en  l'avertis- 
sant que  le  baron  était  au  plus  mal  depuis  quel- 
ques jours.  Surpris  et  inquiet,  il  se  rendit  en 
toute  hâte  à  l'adresse  indiquée;  M.  de  Klurkei 
venait  de  mourir  ! 

Quelle  que  fut  la  philosophie  du  marquis,  cet'e 
nouvelle  le  déconcerta;  le  baron  était  la  seule  con- 
naissance qu'il  eût  à  Stettin,  et  sa  mort  le  laissait 
sans  recommandations  au  milieu  d'une  population 
étrangère,  également  privé  de  recommandations 
pour  s'y  faire  une  place,  et  des  ressources  pour 
repartir.  Il  reprit,  à  petits  pas,  le  chemin  de  l'hô- 
tellerie, réfléchissant  avec  in  piiélude  au  présent 
et  n'osant  regarder  dans  l'avenir. 

Cependant  M.  et  madame  Godureau  avaient  pro 
fité  de  son  absence  pour  établir  Suzon  à  l'écurie 
et  pour  porter  leur  bagage  dans  le  cabinet  de 
mansarde  qui  leur  était  destiné.  Tons  deux  ne 
parlaient  que  de  M.  de  Cadouville.  LVx-racoleur, 
que  sa  familiarité  avait  rendu  fier,  déchirait  que 
c'était    un  esprit  supérieur,  et  Suzette,  à    qui   il 
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rappelait  le  passé  et  le  pays,  ne  pouvait  prononcer 
son  nom  qu'avec  une  sorte  d'attendrissement. 

—  Ah!  quel  bon  maître!  disait-elle;  sans  vous, 
monsieur  Godureau,  je  n'aurais  jamais  quitté  sa 
maison. 

—  J'aime  à  le  croire,  répondait  Godureau  avec 
un  peu  de  fatuité. 

—  Jamais  de  mauvaise  humeur,  reprenait  l'an- 
cienne servante;  monsieur  le  marquis  ne  vous 
parlait  que  pour  vous  dire  une  chose  agréable  ou 
pour  vous  faire  un  cadeau. 

—  La  libéralité  est  le  plus  bel  apanage  des 
âmes  généreuses  1  faisait  observer  Godureau  qui 
affectionnait  particulièrement  les  aphorismes  am- 
phigouriques. 

—  Je  le  servais  tous  les  ans  pendant  plus  de 
six  semaines,  reprenait  Suzette;  quand  il  allait 
habiter  le  pavillon  de  chasse,  il  n'emmenait  que 
le  valet  de  chambre  et  moi...  aussi  je  connaissais 
tous  ses  goûts. 

—  Et  vous  vous  les  rappelez,  madame  Godureau? 

—  Si  je  me  les  rappelle!...  Il  y  avait  surtout 
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un  plat  dont  monsieur  le  marquis  ne  pouvait  ja- 
mais se  lasser,  c'était  le  fricandeau. 

—  Le  fricandeau!  répéta  l'ancien  montreur  de 
figures,  je  dois  avouer  que  je  partage,  à  cet  égard, 
les  opinions  de  monsieur  de  Cadouville;  le  frican- 
deau est  éminemment  français,  et  comme  le  dit 
Voltaire  : 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  la  patrie  doit  être  chère. 

—  Oh  !  une  idée  !  s'écria  Suzetle  en  frappant 
ses  mains  Tune  contre  l'autre;  si  j'en  faisais  ce 
soir  à  monsieur  le  marquis... 

—  Pour  lai  rappeler  la  France?  ce  serait,  en 
effet,  une  allusion  délicate  et  nourrissante,  dit  Go- 
dureau,  qui  n'était  pas  moins  heureux  en  plaisan- 
teries qu'en  maximes  philosophiques;  mais  truu- 
verez-vous  ici  ce  qu'il  faut? 

—  Tiens!  pourvu  qu'il  y  ait  du  veau!... 

—  Reste  à  savoir  si  les  gouvernements  allemands 
ne  regardent  point  le  fricandeau  comme  un  mets 
révolutionnaire!  Après  la  confiscation  du  Parnasse 


9  i  L  E  S    P  n  0  M  E  N  ADE8    M  A I J  N  A  LE  S 

fronçais,  je  crois  tout  possible.  Du  reste,  si  vous 
vous  hasardez  à  évoquer  ce  sou  venir  de  la  patrie 
absente;  j»1  vous  engage  ta  Féroquer  pour  trois, 
madame  Godureau,  je  ne  suis  pas  moins  Français 
que  le  marquis  sur  l'article  en  question. 

Suzette  promit,  et  courut  à  la  cuisine  de  l'hôtel- 
lerie où  elle  réussit  à  se  faire  donner  tout  ce  qui 
lui  était  nécessaire. 

On  a  successivement  disputé  à  la  France  chaque 
supériorité;  mais  il  en  est  une  que  le  monde  entier 
lui  reconnaît  sans  contestation?,  celle  de  la  cuisine. 
Les  autres  peuples  cuisent  leurs  aliments  (quand 
ils  les  cuisent!),  les  Français  seuls  savent  les 
préparer;  eux  seuls  ont  découvert  et  formulé  les 
règles  de  Fart  gastronomique,  et  comme  Fa  dit 
Brillât-Savarin  :  «  Si  l'on  peut  manger  ailleurs, 
c'est  en  France  seulement  que  Fon  dine.  » 

Nous  appuyons  à  dessein  sur  cette  importante 
capacilé,  afin  de  rassurer  les  patriotes  alarmés. 
Alors  même  qu'à  force  de  gouvernement  à  bon 
marché,  d'entente  cordiale  et  de  victoires  sur  l'em- 
pereur du  Maroc,  notre  belle  patrie.1  serait  descen- 
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due  au  rang  de  la  principauté  de  Monaco  ou  de  la 
république  de  l'Equateur,  la  royauté  du  fourneau 
lui  resterait  encore!  Ses  cuisiniers,  remplaçant  au 
feu  ses  guerriers,  continueraient  à  y  cueillir  des 
lauriers,  et  la  France,  accoutumée  enfin  à  une  poli- 
tique modeste,  garderait  un  rang  honorable  en 
tenant  la  queue  de  la  casserole  des  deux  mondes. 

En  attendant,  Suzette  tenait  celle  de  son  frican- 
deau, dont  les  succulentes  effluves  commençaient 
à  se  répandre  dans  la  cuisine  allemande.  De  la 
cuisine,  elles  gagnèrent  bientôt  le  chauffoir,  et  du 
chauffoir  la  salle  à  manger  où  les  voyageurs  al- 
laient se  mettre  à  table.  Tous  les  odorats  furent 
agréablement  chatouillés,  et  tous  les  nez  se  tour- 
nèrent vers  la  porte  pour  aspirer  les  émanations 
inconnues  à  l'hôtel  des  Trois-Rois.  11  y  eut  un 
murmure  général  de  surprise,  au-dessus  duquel 
se  fit  entendre  le  grognement  voluptueux  du  capi- 
taine Williams  Barker. 

Williams  Barker  commandait  le  trois-mâts/«  Heine 
Charlotte  qui,  depuis  dix  ans,  apportait  à  Stettin 
les  tissus  (Je  l'Angleterre  el  éd  rapportât!  des  buis, 
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du  blé  et  de  la  navette.  Ce  commerce  lui  avait 
acquis  quelques  miliers  de  livres  sterling,  dont 
il  s'efforçait  de  laisser  le  moins  possible  ta  ses  hé- 
ritiers. 

La  brise  culinaire  qui  avait  pénétré  jusqu'à  la 
salle  à  manger  lui  fit  dresser  la  tête.  Il  la  respira 
longuement  deux  ou  trois  fuis,  espérant  reconnaître 
le  parfum,  puis  fit  entendre  à  demi-voix  l'éner- 
gique exclamation,  qui,  selon  Figaro,  forme  le 
fond  de  la  langue  britannique. 

Une  des  servantes  se  retourna  aussitôt  en  de- 
mandant si   le  capitaine  désirait  quelque  chose. 

—  Je  désiré  savoir  ce  que  je  sentais?  répliqua 
Barker,  dont  les  narines  étaient  restées  ouvertes 
et  dirigées  vers  les  tourbillons  odorants  qui  con- 
tinuaient à  pénétrer  par  la   porte. 

—  Mon  Dieu!  je  ne  sais...  Ce  n'est  rien,  dit  la 
servante,  qui  voyait  avec  mécontentement  les  hôtes 
plus  occupés  du  mets  étranger  que  de  ceux  quelle 
apportait. 

Le  capitaine  secoua  la  tête. 

—  Rien  né  semblait  pas  si  ponne  !  fit-il  observer 
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avec  cette  logique  serrée  particulière  à  ceux  de 
sa  natiou. 

Et  sans  faire  de  nouvelle  question,  il  gagna 
la  cuisine,  dirigé  par  l'appétissante  vapeur. 

Au  moment  même  où  il  entrait,  Suzette  versait 
dans  un  plat  le  contenu  de  la  casserole  dont  le 
fumet  arriva  à  fluts  jusqu'au  capitaine.  Il  s'arrêta 
en  poussant  ce  oht  britannique  sans  équivalent 
chez  les  autres  peuples,  et  passa  la  langue  sur 
ses  lèvres. 

—  Comment  vous  nommez-vous  cette...  machine? 
demanda-t-il  en  s'approchant  vivement  du  four- 
neau et  se  penchant  sur  le  plat,  comme  s'il  eût 
voulu  en  aspirer  toutes  les  émanations. 

—  Parbleu!  vous  voyez  bien,  dit  Suzette  un  peu 
choquée  de  la  familiarité  de  l'étranger  à  l'endroit 
de  son  ragoût...  c'est  un  fricandeau! 

—  Fricandeau!  répéta  Barker  avec  réflexion... 
et  pour  qui,  s'il  vous  plaît,  cette  bonne  chose? 

—  Pour  M,  le  marquis  de  Cadouville. 

—  C'est  un  milord  de  France...  alors  il  avait 
acheté  le  fricandeau? 
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—  Du  tout;  je  veux  lui  faire  une  surprise. 
Le  capitaine  regarda  madame  Golurcau. 

—  Ali!  c'était  une  surpris.-,  reprit-il  ;  eh  bien! 
faites  la  surprise  à  moi,  je  paierai  une  gainée. 

—  Par  exemple  !  s'écria  Suzette,  j'irais  vendre 
le  dîner  de  monsieur  le  marquis. 

—  Je  paierai  deux  guinées  1  dit  le  capitaine  plus 
vivement. 

Et,  fouillant  dans  sa  poche,  il  montra  à  l'ancienne 
servante  deux  pièces  d'or;  elle  ne  put  retenir  une 
exclamation,  mais  la  richesse  même  de  l'offre 
éveilla  ses  doutes. 

—  Allons,  c'est  une  mauvaise  plaisanterie,  dit- 
elle;  laissez-moi  passer;  M.  le  marquis  m'attend. 

—  Je  offrais  trois  guinées!  s'écria  le  capitaine 
avec  cette  obstination  britannique  que  rien  ne  re- 
bute; je  voulais  goûte  à  la  chose  qui  s'appelle 
fricandeau. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  interrompit  Mj  de  Cadou- 
ville,  qui  venait  d'entrer  et  qui  avait  entendu  la 
dernière  proposition  de  Barker:  le  plat  a  été  pré- 
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paré  à  mon  intention  ;  mais  si  le  capitaine  veut 
en  accepter  sa  part... 

—  Je  acceptais,  dit    le  marin  en  replongeant 
les  trois  guinées  dans  sa  poche. 

Et  se  tournant  vers  l'hôtelier  : 

—  Mettez  lé  couvert  dé  mylord  marquis,  dit-il, 
je  payais  pour  deux.  Venez,  mylord. 

11  montrait  le  chemin  à  M.  de  Cadouville  qui 
s'inciina  en  souriant,  et  passa  dans  la  salle  à  man- 
der où  Ton  venait  de  se  mettre  à  table.  Le  capi- 
taine annonça  tout  haut  le  succès  de  sa  négociation 
au  sujet  du  mets  inconnu  dont  il  apprit  le  nom  aux 
convives.  Il  fallut  que  le  marquis  donnât  successi- 
vement à  chacun  de  ceux-ci  une  leçon  de  pronon- 
ciation française  sur  le  mot  fricandeau;  enfin  l'œu- 
vre de  Stozette  fit  son  apparition.  Godureau,  averti 
de  ce  qui  s'était  passé,  avait  voulu  apporter  lui- 
même  le  p'al  en  équilibre  sur  l'index,  ce  qui  fut 
une  nouvelle  occasion  d'admiration  et  de  surprise. 
M.  de  Cadouville  servit  tout  le  monde  avec  la 
grâce  polie  qui  était  le  privilège  presque  exclusif 
de  la  noblesse  française,  et  ses  bonnes  manières 
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firent  trouver  plus  de  saveur  inconnu. 

Chacun  se  récria.  Ii  fallut  recommencer  la  II  i 
de  prononciation.   Personne   n'avait  jamais    r 
mangé  qui  pût  soutenir    la  comparaison,  c'< 
pour  le  palais  une  sensation  complètement  nou- 
velle. Tous  les  hôtes  répétèrent  que  le  capif 
Williams  Barker  venait  n1-  ir  une  véritable 

Amérique  culinaire,  c'était  le  Christophe  Colomb 
de  la  gastronomie  ! 

Le  gros  Anglais  accepta  cette  glorification  avec  la 
fierté  flegmatique  de  sa  race  et  fit  apporter  du  vin 
du  Rhin.  M.  de  Cadouville,  échauffé  par  la  bienfai- 
sante liqueur,  raconta  des  anecdotes,  chanta  des 
joyeusetés  du  chevalier  de  Boufflers,  et  répéta  quel- 
ques-uns des  calembours  de  M.  de  Bièvre.  Les  con- 
vives, déjà  gris,  applaudissaient  avec  des  rires  ho- 
mériques ;  le  succès  du  marquis  égala  celui  du 
fricandeau.  Le  capitaine  Barker  frappa  la  table  des 
deux  poings,  ce  qui  était  de  sa  part  l'expression  su- 
prême du  contentement,  et  déclara  qu'il  paierait  une 
livre  sterling  pour  faire  tous  les  soirs  un  pareil  sou- 
per. Bref,  on  se  sépara  dans  un  ravissement  réci- 
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proque  et  avec  le  seul  chagrin  de  ne  pouvoir  re- 
nouveler cette  charmante  fête. 

Tant  qu'il  avait  été  a  table,  le  marquis,  étourdi 
par  le  vin  et  parles  applaudissements,  avait  oublié 
tout  le  reste  ;  mais  dès  qu'il  se  retrouva  seul,  le  sou- 
venir de  sa  position  lui  revint  plus  vif  et  plus  poi- 
gnant. 

L'auteur  de  ['Imitation-  a  dit  que  ce  sont  «  les 
jours  joyeux  qui  font  les  tristes  lendemains.  »  M.  de 
Cadouville  commençait  à  l'éprouver,  lorsque  Godu- 
reau  parut  avec  Suzette.  Tous  deux  avaient  le  visage 
mystérieux  et  épanoui  de  gens  qui  veulent  confier 
une  bonne  nouvelle. 

—  Je  viens  savoir  si  monsieur  le  marquis  n'a 
point  trouvé  à  son  ancien  cordon-bleu  la  main  trop 
gâtée?  dit  madame  Godureau  avec  cet  orgueil  ar- 
rangé que  l'on  donne  pour  de  la  modestie. 

—  C'est-à-dire  que  tu  t'es  surpassée,  ma  fille,  dit 
M.  de  Cadouville  en  souriant,  et  je  te  dois  mes  fé- 
licitations, outre  mes  remerciements... 

—  Pour  les  remerciements,  c'est  à  nous  d'en 
adressera  monsieur  le  marquis,  fit  observer  r.<.du- 

(3. 
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rcau,  vu  que  nous  lui  devons  d'être  sortis  d'em- 
barras. 
Kl.  de  Cadouville  le  regarda  étonné. 

—  11  y  a  une  h«  ure  qu'un  brouillard  enveloppait 
encore  notre  destinée,  reprit  l'ex-racolcur  avi  c 
emphase,  mais  maintenant  il  s'est  éclairci.  Le  suc- 
cès obtenu  tout  à  l'heure  par  madame  Godureau  as- 
sure notre  avenir,  et  dès  demain  nous  fondons  un 
établissement  à  Slettin. 

—  Un  établissement  ? 

—  Exclusivement  consacré  à  la  production  du 
fricandeau. 

Le  marquis  éclata  de  rire  ;  mais  Godureau  lui  rap- 
pela l'enthousiasme  général  des  convives,  et  n*eut 
pas  de  peine  à  lui  faire  comprendre  que  son  projet 
offrait  des  chances  sérieuses.  Il  en  avait  déjà  mé- 
dité tous  les  détails;  les  premiers  frais  étaîi  Bl  peu 
de  chose,  et  ce  qui  leur  restait  d'économies,  joint  à 
la  vente  de  l'àne,  devait  suffire.  Suzette  veillerait 
aux  fourneaux,  tandis  que  lui  servirait  les  convives, 
tout  eu  les  aâu&âul  par  sis  (ours  d'escamoîage  et 
m  s  exercices  d"ri;u;lil'iv. 
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Après  avoir  écoute  le  plan  de  Godureau,  le  mar- 
quis demeura  convaincu  de  Ja  réussite. 

—  Parbleu!  vous  êtes  plus  heureux  que  moi,  dit- 
il  avec  un  sourire,  car  vous  trouviez  à  assurer  vo- 
tre avenir  au  moment  où  le  mien  était  remis  en 
question. 

—  Comment  cela?  demanda  Suzette. 

—  M.  le  baron  de  Klurkel,  chez  lequel  je  devais 
trouver  l'hospitalité,  vient  de  mourir. 

—  Est-ce  vrai  !  s'écria  la  servante  ;  et  M.  le  mar- 
quis ne  connaît  personne  à  Stettin  ? 

—  Personne,  ma  pauvre  fille  ! 

—  Ainsi  il  ne  sait  plus  où  aller  ? 

—  A  moins  que  vous  ne  me  trouviez  une  place 
dans  votre  établissement. 

Godureau  releva  la  tel ■•. 

—  M.  le  marquis  parle-t-il  sérieusement?  de- 
manda-t-il. 

—  Pourquoi  non,  reprit  M;  de  Cadouville  en  riant; 
jusqu'à  ce  qUej'aie  pu  trouver  quelque  emploi,  vous 
me  donnerez  asile,  je  présiderai  comme  aujourd'hui 
a  la  talile  liliùie,  et  je  ferai  valoir  le  talent  de  Su- 
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zette  et  je  paierai  mon  écof  par  ma  bonne  nnnu  iir, 
en  attendant  que  je  puisse  disposer  de  valeurs  [«lus 
sérieuses. 

—  C'est  un  marche"  conclu,  dit  vivement  Godureau. 

—  Tout  l'honneur  sera  pour  nous,  continua  la 
servante,  qui  fit  une  révérence  à  M.  de  Cadouville. 

—  Et  tout  le  profit  pour  moi,  ajouta  celui-ci  ;  mais 
je  tâcherai  que  mon  ami  le  capitaine  Barker  vous  de- 
dommage  ;  il  faut  qu'il  mange  sa  fortune  en  frican- 
deaux. 

Dès  le  lendemain  Godureau  se  mit  en  courses;  il 
vendit  les  bagages  inutiles,  loua  un  local  convena- 
ble, le  meubla  sommairement,  et  alla  s'y  établir 
avec  Suzette  et  M.  de  Cadouville.  L'Anglais,  averti, 
accourut  aussitôt  avec  plusieurs  compatriotes,  aux- 
quels il  avait  vanté  le  souper  fait  à  l'auberge  des 
T  rois-Rois.  Le  succès  du  plat  et  du  marquis  fran- 
çais fut  encore  plus  grand  que  la  première  l'ois  Le 
bruit  s'en  répandit  dans  Stettin,  et  tout  le  monde 
voulut  connaître  la  double  merveille.  Godureau  se 
trouva  bientôt  forcé  d'agrandir  ses  salles  et  de  don- 
ner des  aides  à  Suzette.  Son  restaurant  voyait  se 


LE    MARQUIS    FRICANDEAU  105 

renouveler  le  phénomène  observé  jadis  dans  la  tour 
de  Danaé  ;  il  y  tombait  une  pluie  d'or  ! 

M.  de  Cadou ville,  encouragé  par  le  succès,  con- 
tinua à  présider  le  repas,  à  raconter  des  anecdotes 
et  à  chanter  de  gais  refrains.  On  venait  autant  pour 
jouir  de  sa  compagnie  que  pour  goûter  le  mets  à  la 
mode  ;  enfin  les  deux  admirations  se  trouvaient  tel- 
lement confondues  dans  l'esprit  des  convives,  qu'ils 
se  confondirent  également  dans  l'expression  et  que 
M.  de  Cadou  ville  ne  fnt  plus  connu  à  Stettin  que 
sous  le  nom  de  marquis  Fricandeau. 

Du  reste,  il  ne  s'en  offensa  point  ;  sa  position  pou- 
vait paraître  singulière,  mais  non  humiliante.  C'é- 
tait une  rovauté,  et  le  gentilhomme  normand  pensait 
comme  César,  qu'une  place  avait  toujours  son  prix, 
pourvu  qu'elle  fût  la  première.  M.  et  madame  Godu- 
reau  l'entouraient  d'ailleurs  de  prévenances  et  de 
respects.  Sa  garde-robe  n'avait  jamais  été  plus  splen- 
dide,  ses  bas  de  soie  mieux  choisis,  son  tabac  plus 
parfumé.  L'ex- racoleur  ne  lui  parlait  que  le  chapeau 
à  la  main,  en  employant  les  circonlocutions  les  plus 
laboi  Qt  cherchées,  el  Suzette,  indifférente 
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à  tous  ses  triomphes,  continuait  à  n'ambitionner  que 
son  suffrage. 

Les  mois  succédèrent  aux  mois,  les  années  aux 
années,  sans  que  le  marquis  parût  s'en  apercevoir. 
La  vogue  de  rétablissement,  loin  de  décroître,  s'était 
consolidée  ;  la  puissance  de  l'habitude  avait  remplacé 
l'attrait  de  la  nouveauté;  le  gentilhomme  français 
et  sa  cuisine  étaient  devenus  un  besoin  :  on  n'en 
parlait  plus,  mais  on  ne  pouvait  s'-"ii  passer. 

Cependant,  les  év<  nements  poliîiqups  suivaient 
leur  cours;  les  destinéi  s  du  ttlàftjflis  de  Bonaparte 
avaient  suivi  la  même  voie  âsc  que  celle  du 

marquis  Fricandeau:  tous  deux  avaient  forcé  l'é- 
tranger à  rray-naîlre  leur  supériorité;  et,  au  mo- 
llir -nt  même  où  le  dernier  prenait  cabriolet,  l'autre 
épousait  une  archiduchesse  autrichienne. 

La  suite  de  celte  union  fut  une  trêve  partielle,  et 
la  suite  de  celte  trêve  L'arrivée  du  général  français 
Dubois,  qui  venait  à  Slettin  pour  xégler  quelques 
différends  relatifs  à  des  prises  françaises. 

Le  général  entendit  nécessairement  parler  de  l'é- 
tablissement fondé  par  ses  compatriotes,  et  voulut 
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voir  Je  marquis  Fricandeau.  L'entrevue  eut  lieu  à 
table.  Elle  amena  une  explication  qui  fit  connaître 
le  marquis  sous  son  véritable  nom.  Le  général  Du- 
bois était  Normand  comme  lui;  il  arrivait  du  Calva- 
dos, et  lui  apprit  que  le  domaine  de  Cadouville, 
après  avoir  passé  par  plusieurs  mains,  était  encore 
à  vendre. 

Cette  nouvelle  causa  au  marquis  une  sorte  de 
commotion  intérieure  ;  tous  les  souvenirs  endormis 
dans  sa  mémoire  se  redressèrent  subitement  comme 
une  nichée  d'oiseaux  que  le  jour  vient  éveiller; 
mille  images  effacées  se  ravivèrent  ;  toutes  les  voix 
du  passé  se  firent  entendre  en  même  temps  avec  leur 
timbre  plaintif  et  caressant.  Il  revit  comme  dans  un 
optique  le  vieux  manoir  de  Cadouville,  au  bout  de 
sa  longue  avenue  de  frênes  et  entouré  de  pommiers 
en  Heurs  ou  de  blés  mûrs  !  D'abord  il  repoussa  cette 
vision  alléchante  ;  mais  elle  revint  le  lendemain  et 
les  jours  suivants!  11  s'efforçait  vainement  de  s'en 
distraire;  pareil  aux  rêves  qui  nous  poursuivent  de 
sommeil  en  sommeil,  ce  souvenir  lui  revenait  bods 
toutes  les  formes  et  à  toute  heure  !  Suzelte  et  Go- 
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dureau  s'était  aperçus  de  sa  tristesse;  ils  ne  dirent 
rien  pendant  quelques  jours;  mais  un  soir  ils  se 
présentèrent  tous  deux  au  marquis;  Godureau  avait 
l'air  encore  plus  majestueux  que  d'iiulii 
zette,  les  deux  mains  dans  ses  poches,  semblait  rire 
en  dessous. 
L'ancien  montreur  de  figures  s'inclina  avec  grâce  : 

—  Voilà  plusieurs  jours  que  M.  le  marquis  nous 
cache  quelque  chose,  dit-il  ;  M.  le  marquis  a  un  cha- 
grin de  cœur. 

—  Moi?  dit  M.  de  Cadouville  en  tressaillant. 

—  M.  le  marquis  voudrait  retourner  en  Norman- 
die, reprit  Godureau;  nous  nous  sommes  adr 

en  conséquence,  au  général  Dubois,  qui  s'est  em- 
pressé de  lui  faire  signer  ce  passe-port  accompagné 
de  lettres  de  recommandation. 

—  Ah  !  mes  amis,  c'est  trop  de  sollicitude,  dit 
M.  de  Cadouville  touché  ;  mais  qu'irais-je  faire  dé- 
sormais en  France. 

—  Racheter  le  domaine  de  Cadouville,  qui  est  à 
vendre,  fit  observer  Godureau. 

—  Et  l'argent?  objecta  le  marquis. 
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—  Eu  voici  une  partie,  dit  l'ex-racoleur  en  tendant 
un  portefeuille;  M.  le  marquis  trouvera  là-dedans, 
en  billets,  une  somme  de  quatre-vingt  mille  cinq  cent 
quarante-trois  francs,  montant  de  sa  part  dans  les 
bénéfices  de  la  maison  depuis  treize  ans. 

M.  de  Cadouville  recula  stupéfait, 

—  Quatre-vingt  mille  francs!  répéta-t-il. 

—  Tout  autant  !  s'écria  Suzette  avec  un  gros  rire. 
Ah!  dame,  l'affaire  a  été  fièrement  menée!  En  ai-je 
piqué  de  ces  fricandeaux  !  Godureau  a  eu  là  une  fa- 
meuse idée... 

—  Mais  elle  lui  appartient  tout  entière,  ainsi  que 
Iqï  bénéfices  réalisés,  objecta  M.  de  Cadouville. 

—  Par  exemple!  s'écria  Suzette,  et  qui  donc  a 
donné  du  prix  à  ma  cuisine?  Je  préparais  lé  dîner, 
mais  c'était  M.  le  marquis  qui  le  faisait  trouver  bon. 
Les  fricandeaux  n'auraient  attiré  que  les  gourmands, 
tandis  que  son  amabilité  a  attiré  tout  le  monde.  Je 
fournissais  le  poisson,  et  monsieur,  sauf  respect, 
fournissait  la  sauce. 

—  A  telles  enseignes  que  le  jour  du  départ  de 
M,  le  marquis  nous  fermons  boutique,  ajouta  Godu- 
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reati;  sans  lui  notre  établie»»  ment  sérail  comme  une 
chanson  sans  air,  et  qu<  ae  né  chante. 

M.  de  Cad  ou  ville  lut  forcé  d'accepter  les  quatre- 
vingt  mille  cinq  cent  quarante-trois  francs,  mais  à 
la  condition  que  Suzette  et  sofl  mari  ne  le  quitte- 
raient point.  Tous  tiois  vendirent  rétablissement 
de  Stetlin  et  arrivèrent  en  France  juste  à  temps  pour 
acheter  le  domaine  de  Cadouville. 

Nous  les  y  avons  vus  longtemps  après  et  déjà 
bien  vieux,  mais  toujours  les  mêmes.  Suzette  n'a- 
vait pu  renoncer  complètement  au  manche  de  la 
casserole  qui  l'avait  enrichie  ;  Godureau  aimait  tou- 
jours la  rhétorique,  et  M.  de  Cadouville,  que  l'on 
continuait  à  nommer  dans  le  pays  le  marquis  Fri- 
candeau, racontait  encore  ses  anecdotes  et  chan- 
tait, au  dessert,  les  couplets  égrillards  du  chevalier 
de  Boufllers  ;  mais  l'expérience  avait  laissé  quelques 
semences  dans  cet  esprit  droit,  et,  quand  on  raillait 
devant  lui  les  idées  de  fraternité  et  de  coopération 
émises  dans  ces  derniers  temps,  il  avait  coutume 
de  secouer  la  tète  et  de  dire: 

—  Ne  riez  pas  trop  fortj  l'association  est  une 
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grande  magicienne,  car  en  rapprochant  les  trois 
choses  les  moins  précieuses  du  monde  :  une  Aile 
enlevée,  un  escamoteur  et  un  marquis,  elle  a  pu 
créer  une  fortune  suffisante  pour  faire  trois  heureux. 
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Le  dîner  venait  de  finir,  et  Ton  s'était  dispersé 
dans  le  parc.  Je  m'étais  arrêté  près  d'un  kiosque 
d'où  le  regard  embrassait  à  la  fois  les  ombrages  de 
Saint-Cloud  et  les  détours  capricieux  de  la  Seine, 
lorsque  j'aperçus  au  bas  du  sentier  le  docteur 
Miller  qui  venait  me  rejoindre. 

C'est  un  pasteur  méthodiste  arrivé  d'Amérique 
depuis  quelques  mois,  et  qui  avait  été  présenté  le 
matin,  pour  la  première  fois,  à  Henri  Yarin,  chez 
qui  nous  nous  trouvions.  J'avais  eu  avec  lui  peu 
d'heures  auparavant  une  longue  conversation  qui 
me  l'avait  fait  connaître  pour  un  homme  d'une  sin- 
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gulière  distinction.  J'étais  resté  surtout  frappé  de 
ce  mélange  de  gravité  et  de  hardiesse,  d'inflexibi- 
lité et  de  douceur  qui  se  révélait  dans  toutes  ses 
pensées  et  toutes  ses  résolutions.  C'était  la  première 
fois  que  je  me  trouvais  en  contact  avec  un  de  ces 
missionnaires  en  chapeau  rond,  préchant  sans  em- 
barras au  milieu  des  gens  du  monde,  condamnant 
le  mal  sans  emportement,  parlant  de  religion  et  de 
vertu  sur  le  ton  simple  d'une  conversation  fami- 
lière, et  osant  essayer  le  bien  sans  avoir  l'air  de 
l'imposer.  Le  docteur  Miller,  enfin,  m'avait  semblé 
le  modèle  de  ces  quakers  dont  j'avais  lu  tant  de 
belles  histoires  dans  les  livres,  mais  que  j'avais 
jusqu'alors  vainement  cherchés  dans  la  vie. 

Ce  fut  donc  avec  un  geste  amical  et  un  joyeux 
sourire  que  je  l'accueillis  à  la  porte  du  kiosque  où 
je  m'étais  arrêté.  Je  lui  montrai  du  doigt  le  mer- 
veilleux paysage  qui  se  déroulait  sous  nos  pieds,  et 
devant  lequel  il  demeura  quelque  temps  dan,s  une 
muette  contemplation. 

Dans  ce  moment  des  éclats  de  voix  fraîches  et 
riantes  montèrent  jusqu'à  nous;  je  me  penchai,  et 
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j'aperçus  clans  la  prairie  les  jeunes  femmes  avec 
lesquelles  nous  avions  passé  la  journée.  L'Améri- 
cain était  devenu  subitement  soucieux. 

—  Comment  nommez-vous  cette  femme  vêtue  de 
blanc  que  conduit  M.  Henri  Yarin  ?  me  demanda- 
t-il. 

—  Madame  de  Larcy. 

—-  Est-elle  en  France  depuis  longtemps? 

—  Mais  je  ne  sache  pas  qu'elle  ait  jamais  habité 
à  l'étranger. 

—  La  connaissez-vous? 

—  Comme  on  se  connaît  dans  le  monde;  je  la 
rencontre  chez  Yarin  toutes  les  fois  que  j'y  viens. 

—  En  effet,  reprit  le  docteur  en  me  jetant  un  re- 
gard profond,  il  m'a  semblé  qu'elle  était  ici  chez 
elle. 

Je  ne  pus  retenir  un  sourire;  il  secoua  la  tête. 

—  Comment  M.  Yarin  a-t-il  pu  délaisser  si  vite 
sa  jeune  femme?  conlinua-t-il  ;  mais  il  ne  voit  donc 
pas  qu'elle  a  tout  deviné  et  qu'elle  se  meurt  de 
jalousie  ! 

Je  haussai  les  épaules  avec  tristesse. 
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—  Et  qui  a  pu  donnera  madame  de  Larcy  un  tel 

pouvoir  sur  votre  ami? 

—  N'avez-vous  point   vu  combien   cette  jeune 

femme  est  belle,  monsieur?  Ouand  on  vous  l'a  pré- 
sentée, vous  avez  paru  vous-même  surpris  et  ému 
de  cette  beauté,  car  vous  avez  tressailli. 

Le  docteur  ne  répondit  rien;  il  paraissait  réfléchir 
profondément. 

—  Et  personne  n'a-t-il  cherché  à  rappeler  M.  Ya- 
rin  à  ses  devoirs?  reprit-il  enfin. 

—  C'eût  été  en  vain. 

—  ^'est-il  donc  aucun  moyen  de  le  détacher  de 
cette  femme  ? 

—  Lequel  ? 

M.  Miller  se  tut  et  il  y  eut  une  assez  long  silence. 

Je  commençai  à  craindre  que  le  docteur  ne  mé- 
ditât une  prédication  à  laquelle  je  savais  Varin  peu 
préparé,  et  ne  nous  exposât  ainsi  à  quelque  scène 
embarrassante.  J'avais  toujours  vu  les  convertis- 
seurs si  maladroitement  indiscrets,  que  je  me 
défiais  même  de  celui-ci.  Je  hasardai,  en  consé- 
quence, quelques  observations  sur  l'inutilité   de 
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toute  tentative  près  de  notre  hôte.  M.  Miller  devina, 
sans  doute,  mon  intention,  car  il  me  dit  : 

—  Ne  craignez  rien,  monsieur,  je  respecte  trop  la 
morale  pour  l'exposer  à  un  mauvais  accueil. 

La  nuit  approchait;  quelques  promeneurs  nous 
rejoignirent:  nous  rentrâmes  ensemble  au  salon; 
les  dames  s'y  trouvaient  déjà,  et  la  conversation 
devint  générale. 

Le  docteur  Miller  s'était  assis  à  l'écart,  près  d'une 
fenêtre,  et  ses  yeux  ne  quittaient  point  madame  de 
Larcy.  Il  eût  été  difficile  de  dire  au  juste  quel  sen- 
timent dominait  dans  cet  examen  attentif;  les  traits 
du  docteur  s'épanouissaient  par  instant  comme  si 
tous  ses  doutes  eussent  été  dissipés;  puis  l'incerti- 
tude y  jetait  de  nouveau  un  nuage;  parfois  il  Lais- 
sait la  tète,  écoutait  madame  de  Larcy  parler  sans 
la  voir,  et  semblait  interroger  son  accent;  d'autres 
fois  il  épiait  de  l'œil  le  mouvement  de  ses  lèvres  et 
regardait  pour  ainsi  dire  ses  paroles  se  former  et 
sortir. 

Madame  de  Larcy  n'avait  point  d'abord  pris  garde 
à  cette  observation  scrutatrice;  mais  elle  finit  par 
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s'en  apercevoir  et  en  parut  gênée,  elle  se  détourna 
pour  y  échapper,  et  cessa  subitement  de  parler. 

Il  y  a  dans  tout  cercle  quelqu'un  qui  règle  et  qui 
domine  :  roi  par  le  bonheur,  la  beauté  ou  l'intelli- 
gence, c'est  lui  qui  entretient  la  causerie  ;  s'il  se 
tait  celle-ci  s'arrête,  comme  une  montre  dont  le 
grand  ressort  n'agit  plus.  Telle  était  madame  de 
Larcy  :  dès  qu'elle  eut  pris  le  parti  du  silence,  la 
conversation  languit,  puis  tomba  peu  à  peu. 

Varin,  que  ce  caprice  subit  inquiétait,  essaya  en 
vain  de  la  relever;  après  d'inutiles  efforts  il  pro- 
posa de  dresser  des  tables  de  wisk;  mais  il  y  eut 
une  réclamation  générale.  Jouer  aux  cartes  à  la 
campagne!...  l'ennui  était  mille  fois  de  meilleur 
ton!  On  parlait  d'une  lecture,  mais  sans  pouvoir 
s'entendre  sur  le  livre  à  choisir. 

—  Que  n'avons-nous  ici  Lary  !  s'écria  Yarin  dé- 
sappointé ;  il  nous  parlerait  encore  de  son  voyage 
en  Afrique  et  de  ses  aventures  dans  l'Atlas. 

—  En  fait  de  voyages  et  d'aventures,  dis-je  à 
mon  tour,  je  vous  signale  le  docteur  Miller. 

—  Pardieu,  docteur,  vous  allez  alors  nous  racon- 
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ter  quelque  chose,  dit  Varia.   Miller  s'inclina  et 
voulut  se  défendre. 

—  Nous  n'admettons  point  d'excuses,  m'écriai-je 
à  mon  tour,  vous  m'avez  trop  vivement  intéressé  ce 
matin  pour  que  je  vous  fasse  grâce  ce  soir;  allons, 
monsieur,  encore  une  de  ces  histoires  que  vous  con- 
tez si  bien. 

Le  docteur  sourit. 

—  En  vérité,  je  cherche  en  vain  dans  mes  sou- 
venirs, dit-il. 

Puis  se  reprenant  tout  à  coup,  comme  si  un  trait 
de  lumière  l'eût  frappé  : 

—  Je  me  trompe,  il  en  est  un  que  je  veux  vous 
faire  connaître  ;  le  fait  s'est  passé  sous  mes  yeux,  et 
je  puis  en  garantir  tous  les  détails. 

On  se  rapprocha  avec  curiosité  du  docteur,  qui 
commença  ainsi  1  : 

—  11  y  a  environ  six  ans  que  j'arrivai  à  la  Nouvel- 
le-Orléans, où  mes  affaires  m'appelaient  :  c'était  la 

1.  Tout  ce  qui  va  suivre  est  «1e  la  plus  rigoureuse  vérité: 
rien  n'a  été  inventé  par  nous,  les  nom>  mêmes  sont  réels.  Voyez 
à  ce  sujet  Le  livre  de  mi.^  Martineau  intitulé  iichu^ecl, 
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première  fois  que  je  quittaisli  s  États  du  Nord,  el  je 
fus  frappé  de  l'aspect  étrai  ge  que  présentait  ta  ville 
française;  les  femmes  parcouraient  le»  rues  cou- 
vertes d'uii  voile  espagnol  ou  tête  nue  et  lais 
tomber  sur  leurs  épaules  leurs  loug 
nées  de  rubans  coloriés;  les  gracieuses quarti 
nés  causaient  près  des  seuils,  provoquant  à  la  dé- 
robée les  passants  de  leurs  regards  veloutés.  Une 
immense  population  de  nègres  s'agitait  en  tous 
sens,  parlant  un    français  bizarre  que  je  n'avais 
jamais   entendu;   des    étrangers  portant  tous  les 
costumes    remplissaient  les  lieux  publics,  c'était 
partout  une  confusion  bruyante,  une  liberté  d'ha- 
bitudes et  d'allures  dont  je  n'avais  encore  point  vu 
d'exemple. 

Sur,  ris  et  presque  effrayé  de  ces  impressions 
nouvelles,  je  résolus  de  les  combattre  par  la  ré- 
flexion et  la  solitude.  J'avais  des  lettres  pour  les 
principaux  habitants,  je  n'en  portai  aucune  et  je 
m'occupai  exclusivement  des  affaires  qui  m'avaient 
amené. 

Je  demeurais  sur  le  bord  même  du  marais  et  à 
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l'entrée  de  la  route  gui  conduit  au  lac  Pontchar- 
train,  à  peu  de  distance  d'une  élégante  habita- 
tion occupée  par  une  veuve   française.    Madame 
Lalorie  s'était  mariée  trois  fois,  et  ses  maris,  qui 
étaient  morts  après  une  courte  union,  lui  avaient 
laissé  une  fortune  considérable.   On  la  citait  pour 
ses  grâces,  son  élégance,  son  esprit;  il  n'était  point 
sans  elle  de  réunion  brillante  ni  de  fête  complète. 
Je  l'avais  rencontrée  une  fois  chez  un  armateur 
français  dont  la  maison  m'était  ouverte,    et  son 
aspect  avait  produit  sur  moi  une  sensation  presque 
douloureuse.  Cette  femme  était  belle,  mais  d'une 
beauté  étrange  et  pour  ainsi  dire  malfaisante.  Je  ne 
sais  quelle  énergie  terrible  se  cachait  sous  la  mol- 
lesse de  ses  formes  ;  son  œil  clair  et  bleu  avait 
une  fixité  aiguë  qui  forçait  à  baisser  le  regard,  et  le 
sourire  de  ses  lèvres  rosées,  au  lieu  d'exciter  la 
confiance,  inspirait  une  sorte  de  réserve.  Tout  du 
reste  autour  d'elle  semblait  sous  l'empire  de  cette 
crainte  instinctive.  Ses  filles,  pales  et  tristes  enfants 
qu'un  mal  inconnu  rongeait,  ne  levaient  jamais  les 
yeux  en  sa  présence.  Si  elle  tendait  la  main  pour 
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cancer  leurs  lêles  bouclées,  ces  têtes  se  baissaient 
avec  un  frémissement  craintif.  J'avais  vu  d'autres 
enfants  les  inviter  en  vain  à  leurs  courses  et  à  leurs 
rondes,  les  filles  de  madame  Lalorii- 
point  jouer .  Elles  se  tenaient  d'habitude  à  l'écart, 
pressées  Tune  contre  l'autre  comme  par  un  senti- 
ment de  défense,  muettes  et  jetant  autour  d'elles 
des  regards  inquiets. 

Cet  effroi  silencieux  était  partagé  par  tous  ceux 
qui  approchaient,  madame  Lalorie.  Rien  pourtant 
ne  paraissait  le  justifier;  elle  se  montrait  en  toute 
occasion  tendre  pour  ses  enfants,  bienveillante  avec 
ses  esclaves,  et  elle  ne  leur  adressait  jamais  la 
parole  qu'à  demi-voix  et  du  ton  le  plus  amical.  On 
n'avait  jamais  entendu  une  réprimande  sortir  de  sa 
bouche;  elle  souriait  à  tous,  n'employait  jamais  que 
noms  familiers  et  termes  caressants.  J'avais  dine 
avec  elle  une  seule  fois  chez  l'armateur  fiançais  ; 
j'avais  remarqué  qu'après  avoir  trempé  ses  lèvres 
dans  les  vins  précieux  qu'on  nous  servait,  elle  pas- 
sait le  verre  par-dessus  l'épaule  à  son  nègre  avec 
un  souris  plein  de  bonté. 
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Cependant  ses  esclaves,  qui  étaient  nombreux,  se 
faisaient  remarquer  entre  tous  par  leur  maigreur  et 
leur  abattement.  A  les  voir  l'air  sombre  et  souffrant 
autour  de  leur  gracieuse  maîtresse,  on  eût  dit  des 
damnés  condamnés  à  servir  un  ange.  Un  seul,  le 
cocher,  brillait  de  santé  au  milieu  de  cette  foule 
hâve  et  farouche;  on  se  demandait  en  vain  la  cause 
de  cette  différence  ;  sa  prospérité  était  un  mystère 
aussi  bien  que  le  dépérissement  de  ses  compagnons 
de  servitude.  Toutes  ces  circonstances,  qui  me  furent 
signalées  successivement,  sans  intention,  excitèrent 
au  plus  haut  point  ma  curiosité.  Madame  Lalorie 
avait  fait  sur  moi  dès  la  première  vue  une  profonde 
impression  ;  je  ne  doutai  pas  que  la  vie  de  cette 
femme  ne  cachât  quelque  étrange  secret. 

Il  y  avait  dans  la  maison  que  j'habitais  une  ter- 
rasse où  je  me  rendais  tous  les  soirs,  et  d'où  la  vue 
s'étendait  sur  son  habitation.  Bien  des  fois,  mes 
regards  s'étaient  tournés  vers  celle-ci.  épiant  un 
indice  qui  pût  m'aider  à  deviner  ce  qu'elle  cachait; 
mais  tout  était  calme  et  silencieux  dans  la  demeure 
delà  jeune  veuve.  Une  seule  fois  j'avais  vu  madame 
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Lalorie  entrer  dans  un  pavillon  placé  an  fond  du 
jardin,  et  j'avais  cru  entendre  quelques  gémisse- 
ments étouffés  ;  mais  bientôt  la  jeune  femme  avait 
reparu  tranquille  et  souriante,  elle  avait  côtoyé  les 
allées  du  parterre,  relevant  les  fleurs  brisées  par 
la  pluie,  puis  elle  était  renlrée  rêveuse  et  ta  petits 
pas,  en  effeuillant  une  rose  de  magnolia. 

Le  hasard  m'avait  fait  connaître  une  vieille  né- 
gresse de  madame  Lalorie,  appelée  Rachel,  dont  le 
petit-fils  venait  quelquefois  me  voir;  c'était  un  en- 
fant d'une  beauté  peu  commune  et  d'une  rare  intel- 
ligence ;  je  tâchais  de  l'instruire  des  vérités  de  notre 
religion.  Mingo  m'aimait  et  je  m'intéressais  moi- 
même  vivement  à  lui.  Deux  ou  trois  frois,  le  voyant 
abattu,  je  hasardai  quelques  questions  sur  sa 
maîtresse,  mais  l'enfant  garda  le  silence  :  Rachel, 
que  j'interrogeai  indirectement,  ne  put  ou  ne  vou- 
lut également  rien  me  dire.  Je  commençai  à  croire 
que  mon  imagination  m'avait  trompé,  et  je  cessai  de 
surveiller  l'habitation  française. 

Un  soir,  pourtant,  je  m'oubliai  sur  la  terrasse 
plus  tard  que   de  coutume.  L'air  était  brûlant  et 
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j'aspirais  avec  avidité  ies  brises  qui  s'élevaient  de 

dessus  le  fleuve  ;  toutes  les  étoiles  scintillaient  au 
ciel;  au  milieu  du  calme  de  la  nuit  les  moindres 
bruits  traversaient  l'espace  et  arrivaient  jusqu'à 
moi. 

J'étais  penché  sur  la  balustrade  du  belvéder, 
profondément  plongé  dans  mes  rêveries,  lorsqu'un 
cri  perçant  me  fit  tressaillir.  Je  levai  la  tète;  deux 
autres  cris  retentirent  presque  coup  sur  coup.  Au 
môme  instant  j'aperçus  dans  le  jardin  de  madame 
Lalorie  comme  deux  ombres  qui  passaient  rapide- 
ment. L'une  d'elles,  svelte  et  vêtue  de  blanc,  tenait 
à  la  main  une  arme  que  je  ne  pus  reconnaître,  et 
semblait  poursuivre  l'autre  qui  fuyait.  Je  les  vis 
toutes  deux  se  précipiter  vers  L'habitation,  dont  les 
fenêtres  éclairées  brillaient  au  milieu  de  la  nuit,  et 
gravir  l'escalier.  Elles  passèrent  ainsi  d'étage  en 
étage;  tout  à  coup  l'ombre  noire  parut  sur  la  ter- 
rasse, toujours  poursuivie.  Je  la  vis  se  pencher  sur 
la  balustrade;  j'entendis  un  cri,  puis  un  bruit  sourd 
et  mat  comme  celui  d'un  corps  qui  se  brise,  et 
tout  rentra  dans  le  silence!....   L'ombre  blanche 
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était  debout,  près  de  la  galerie,  et  regardait  en  bas 
avec  tranquillité. 

Bientôt  pourtant  je  la  vis  redescendre.  11  y  eut 
dans  l'habitation  un  mouvement  de  quelques  mi- 
nutes, les  lumières  couraient  d'une  chambre  à  une 
autre  ;  enfin,  quatre  esclaves  sortirent  lentement, 
des  lanternes  à  la  main  ;  ils  relevèrent  sous  la  ter- 
rasse quelque  chose  d'informe  qu'ils  portèrent  si- 
lencieusement au  fond  du  jardin  ;  la  terre  fut 
creusée  ;  on  combla  ensuite  la  fosse,  les  esclaves 
rentrèrent  et  tout  redevint  muet. 

J'avais  suivi  cette  scène  avec  une  horreur  mêlée 
d'épouvante;  je  passai  la  nuit  dans  une  sorte  de 
délire!  Lorsque  je  sortis  le  lendemain,  Racliel  était 
à  la  porte  de  l'habitation  française,  assise,  les  mains 
croisées  et  la  tète  cachée  dans  ses  genoux.  Je  l'ap- 
pelai deux  fois  sans  qu'elle  m'entendît;  enfin,  elle 
releva  la  tête  et  son  regard  me  fit  peur. 

—  Ètes-vous  malade.  Rachel  ?  m'écriai-je. 
La  vieille  négresse  secoua  la  tête. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 
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Elle  ne  répondit  pas.  Je  regardai  autour  de 
moi. 

— -  Où  est  Mingo?  demandai-je, 

A  ce  nom,  Rachel  jeta  un  cri  ;  elle  se  leva  d*un 
bond,  et  frappant  la  terre  du  pied  avec  un  geste 
terrible  : 

—  Là!  là!  cria-t-elle;  enfant  à  moi,  les  yeux 
fermés  ! 

Et,  se  couvrant  le  visage  de  ses  deux  mains,  elle 
rentra  dans  l'habitation. 

Tout  m'était  expliqué  maintenant,  Je  me  rendis 
chez  un  planteur  américain  qui  était  mon  parent, 
et  je  lui  racontai  ce  que  j'avais  vu  ;  il  me  conduisit 
chez  les  magistrats,  auxquels  je  fis  ma  déclaration. 
Une  enquête  fut  commencée  le  jour  même.  J'ignore 
ce  qu'elle  révéla,  car  le  parti  français  réussit  à 
étouffer  l'affaire;  on  sut  seulement  que  le  fait  de 
entante  illégale  avait  été  prouvé  pour  neuf  esclaves 
de  madame  Lalorie,  qui  furent,  en  conséquence, 
confisqués  et  vendus  le  dimanche  suivant  au  béné- 
fice de  l'État.  Je  n'avais  point  été  appelé  en  témoi- 
gnage et.  mon  nom  n'avait  nullement  paru  dans 
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cette  affaire.  Madame  Lalorie,  qui  m'avait  vu  d'ail- 
leurs sans  me  remarquer  et  qui  ne  me  connaissait 
point,  ignora  la  part  que  j'y  avais  prise.  J'évitais  du 
reste  soigneusement  sa  rencontre:  la  vue  de  cette 
femme  me  faisait  mal;  je  croyais  la  voir  encore 
poursuivant  Mingo  et  regardant  froidement  son  ca- 
davre au  pied  du  belvéder. 

Cependant  six  mois  s'étaient  écoulés  et  les  bruits 
qui  avaient  couru  un  instant  sur  la  dureté  de  la 
jeune  veuve  envers  ses  esclaves  s'étaient  apai.- 
Aussi  recherché  que  jamais,  son  salon  était  ouvert  à 
toute  l'aristocratie  de  la  Nouvelle-Orléans;  on  citait 
sa  maison  pour  son  élégance  et  son  hospitalité  opu- 
lente; les  admirateurs  continuaient  à  l'entourer,  et 
si  quelqu'un  osait  se  hasarder  à  rappeler  le  passé, 
on  élevait  des  doutes,,  on  objectait  la  douceur  connue 
de  la  jeune  veuve,  on  vantait  ses  grâces  affec- 
tueuses, et  l'on  finissait  par  traiter  de  calomnies  les 
sourdes  accusations  auxquelles  elle  avait  été  en 
butte 

Les  choses  en  étaient  là.  lorsqu'un  jour  le  tocsin 
se  fit  entendre;  le  feu  venait  de  prendre  chez 
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madame  Lalorie  !  On  se  précipita  aussitôt  vers  sa 
demeure.  Averti  par  la  rumeur,  je  suivis  la  foule. 
L'incendie  s'était  déclaré  dans  les  dépendances  de 
l'habitation  où  se  trouvaient  les  cuisines;  au  mo- 
ment où  nous  entrâmes  dans  le  jardin,  les  flammes 
jaillirent  à  travers  le  toit,  qu'elles  dispersèrent  en 
éclats.  Il  n'y  avait  sur  le  lieu  même  aucun  moyen 
d'arrêter  les  progrès  du  feu,  et  Ton  attendait  les 
pompes  qui  n'étaient  point  encore  arrivées. 

Tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  l'édifice  qui 
brûlait,  quand  tout  à  coup  un  grand  cri  partit  du 
milieu  des  flammes;  une  fenêtre  s'ouvrit,  et  une 
femme  y  parut  :  c'était  Rachel,  qui  agitait  ses  bras 
avec  une  rage  menaçante. 

Une  exclamation  d'épouvante  s'était  élevée  à  son 
aspect,  et  par  un  mouvement  involontaire  la  foule 
se  rapprocha  de  l'édifice.  Mais  les  flammes  en  dé- 
fendaient toutes  les  issues.  Cependant  Rachel  s'était 
penchée  cà  la  fenêtre,  et  montrant  l'incendie  qui 
s'étendait  déjà  vers  l'habitation  : 


—  Maîtresse  brûle,  maîtresse  brûle!  s'écria-t- 


ene 
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en   battant  des  mains  avec  un  rire  insensé...  Mingo 
vengé,  moi  vengée,  tous  les  noirs  vengés. 

Et  elle  tomba  épuisée.  Pendant  ce  temps,  une 
échelle  avait  été  apportée;  elle  fut  appuyée  à  la  fe- 
nêtre, et  un  jeune  homme  monta  intrépidement. 
Arrivé  près  de  la  vieille  négresse,  il  voulut  la  sou- 
lever; mais  il  ne  put  y  réussir. 

—  Elle  est  enchaînée  !  s'écria-t-il  tout  à  coup. 

—Oui,  oui.  pauvre  noire  attachée  au  foyer  depuis 
six  mois,  balbutia  Rachel...  Maîtresse  vouloir 
pauvre  Rachel  faire  de  bons  dîners  pour  elle...  Mais 
Rachel  avoir  trop  chaud,  Rachel  penser  à  Mingo, 
Rachel  avoir  mis  le  feu  pour  mourir. 

Dans  ce  moment,  les  flammes  gagnèrent  la  fe- 
nêtre et  le  jeune  homme  fut  force  de  descendre  ; 
nous  vîmes  la  vieille  négresse  se  relever  avec  un 
cri  de  douleur,  se  tordre  un  instant  au  milieu  du 
feu,  puis  retomber  et  disparaître. 

Un  long  frémissement  d'horreur  avait  agité  la 
foule  ;  des  imprécations  commencèrent  à  s'élever, 
lorsque  les  pompes  arrivèrent  au  feu.  L'incendie, 
que  l'on  n'avait  pu  combattre,  gagnait  les  édifices 
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voisins.  Déjà  le  vent  lançait  lus  flammes  vers  le  toit 
d'un  pavillon  isolé  et  fermé  avec  soin,  qui  se  trou- 
vait à  peu  de  distance.  La  foule  se  porta  de  ce  côté, 
quand  madame  Lalorie  parut  elle-même  à  la  fenêtre 
de  l'habitation;  elle  était  pâle,  et  sa  main,  quelle 
appuya  au  balcon,  tremblait  légèrement.  Il  s'éleva 
un  murmure,  puis  il  se  fit  un  silence. 

—  Les  clefs!  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Laissez  brûler  le  pavillon,  messieurs,  dit  la 

jeune  femme  d'un  accent  troublé. 

» 
Mais  la  foule  n'écoutait  pas. 

—  Les  clefs!  les  clefs!  répétèrent  cent  voix. 

—  Je  ne  les  ai  point. 

—  Qu'on  enfonce  les  portes  alors. 

Les  portes  cédèrent;  il  se  fit  un  mouvement,  puis 
un  long  murmure  retentit...  Madame  Lalorie  s'était 
retirée  précipitamment.  Placé  près  du  pavillon,  j'y 
avais  pénétré  uu  des  premiers,  et  quand  je  vivrais 
mille  années  je  n'oublierais  point  le  spectacle  qui 
frappa  mes  yeux. 

Neuf  piliers  avaient  été  dressés  en  rond  clans  une 
salle  basse  et  obscure  :  aux  deux  premiers   peu- 
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daient  des  cadavres  déjà  de>  -,  aux 

sept  autres  étaient  enchaînés  des  esclaves:  les  uns 
avaient  les  mains  attachées  au-dessus  delà  L< 
d'autres  étaient  repliés  sur  eux-mêmi  s  sans  pouvoir 

se  redresser;  plusieurs,  le  c  .u  lié  par  un  carcan, 
et. lient  fixes  au  pilier  dans  une  immobilité  éter- 
nelle. Aucune  apparence  humaine  ne  leur  était 
restée  :  c'était  quelque  chose  d'impossible  à  nom- 
mer et  que  Ton  ne  sentait  vivant  qu'a  des  frémis- 
sements douloureux  et  à  de  sourds  gémis 
Leurs  corps  ne  fermaient  qu'une  immense  plaie  sur 
laquelle  les  verges  avaient  laissé  de  profonds  sillons. 
Au  milieu  d'un  rond  formé  par  les  piliers,  s'élevait 
une  estrade  habilement  disposée  pour  que  les  coups 
pussent  mieux  porter  et  encore  humide  d'une  boue 
rougeàtre.  Le  nerf  de  bœuf,  raide  de  sang,  y  était 
suspendu  ! 

Après  la  première  surprise,  on  se  hâta  de  briser  les 
chaînes  des  sept  esclaves  vivants  et  de  les  porter  à 
l'air;  deux  expirèrent  entre  nos  mains  en  aperce- 
vant le  soleil.  Les  autres,  plus  forts,  purent  répondre 
aux  questions  qui  leur  furent  adressées.  Nous  ap- 
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primes  alors  que  ces  neuf  esclaves,  dont  cinq  seu- 
lement survivaient,  étaient  ceux  que  Ton  avait 
confisqués  à  la  veuve,  et  qui  avaient  été  vendus  six 
mois  auparavant  pour  le  compte  de  l'État.  Voulant 
se  venger  de  leurs  aveux,  madame  Lalorie  les  avait 
fait  racheter  et  conduire  secrètement  chez  elle,  et 
depuis  six  mois  elle  les  tenait  enfermés  dans  ce  pa- 
villon, où  elle  avait  fait  tout  disposer  pour  leur 
torture. 

Chaque  matin,  cette  femme  élégante  et  frêle 
venait  du  haut  de  l'estrade  sanglante  exercer  elle- 
même  son  insatiable  vengeance  ;  une  fois  la  verge  à 
la  main,  une  sorte  de  joyeuse  fureur  s'emparait 
d'elle,  ses  forces  renaissaient  à  la  vue  des  blessures 
et  à  l'odeur  du  sang  ;  elle  sentait  avec  délices  les 
chairs  se  meurtrir,  les  membres  se  crisper,  la 
vie  palpiter  et  s'éteindre  sous  ses  coups  :  elle 
s'abandonnait  à  la  joie  de  tuer  mille  fois  sa  victime, 
et  de  la  voir  renaître  pour  la  tuer  mille  fois  encore; 
horrible  folie,  qui  n'aimait  que  la  douleur  des 
autres  et  ne  trouvait  de  joie  que  dans  leur  agonie! 

La  foule  avait  d'abord  écouté  en  silence  tous  ces 
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détails  donnés  parles  esclaves;  mais  l'indignation, 
que  la  curiosité  avait  un  instant  contenue,  ne  tarda 
pas  case  faire  jour.  Le  bruit  de  ce  qui  venait  de  se 
passer  s*étant  répandu,  les  m^res  accourus  de  tous 
les  points  de  la  ville  se  regardaient  d'un  air  sombre, 
et  les  blancs,  effrayés  à  la  pensée  des  manifesta- 
tions que  pouvait  amener  une  telle  découverte, 
exhalaient  à  grands  cris  leur  indignation. 

Déjà  les  menaces  devenaient  plus  directes,  plus 
immédiates.  Or,  en  Amérique,  l'opinion  publique 
passe  vite  de  la  parole  au  fait.  L'habitude  d'exercer 
le  pouvoir  donne  au  peuple  la  confiance  de  sa 
force,  et  quand  le  cri  de  tous  s'est  élevé,  l'exécu- 
tion suit  de  près  le  jugement.  Madame  Lâlorie  ne 
l'ignorait  pas  et  elle  savait  d'ailleurs  quelle  était 
l'exaspération  de  la  foule.  La  multitude  augmentait 
à  chaque  instant,  et  de  l'habitation  jusqu'au  ma- 
rais on  n'apercevait  plus  qu'une  mer  de  têtes  agi- 
tées. 

Déjà  des  cris  de  mort  avaient  été  jetés  ;  les  plus 
ardents  cherchaient  à  se  faire  un  passage  jusqu'à 
l'habitation,  décidés  à  y  entrer  de  force,  lorsque 
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tout  à  coup  la  grande  porte  d'entrée  s'ouvre  à  deux 
battants  et  Ja  voiture  de  madame  Lalorie  paraît.  Le 
cocher  est  sur  son  siège,  vêtu  de  sa  livrée,  tandis 
que  la  jeune  créole,  dans  son  plus  riche  costume, 
le  fronl  calme  et  les  lèvres  souriantes,  était  assise 
à  sa  place  accoutumée  et  respirait  nonchalamment 
un  bouquet  d'héliotrope.  À  cet  aspect,  les  cris  s'ar- 
rêtent, le  bruit  cesse,  tous  restent  un  instant  frappés 
de  stupeur. 

Le  cocher  noir  en  profite;  il  fend  la  foule,  il 
avance,  il  va  la  dépasser,  lorsqu'une  rumeur  s'élève 
au  loin.  Le  premier  moment  de  la  surprise  passé, 
on  s'irrite  de  tant  d'audace,  on  veut  arrêter  l'in- 
solent équipage;  mais  il  a  déjà  gagné  l'étroite  je- 
tée qui  conduit  au  lac  Ponchartrain.  Coupersa  course 
est  impossible,  le  marais  présente  un  obstacle  in- 
franchissable; le  poursuivre  inutile,  car  il  a  de  l'a- 
vance, et  les  chevaux  volent  comme  réclair  ! 

Les  plus  acharnés  l'essayèrent  pourtant,  mais  en 
vain.  Lorsqu'ils  arrivèrent  au  lac,  madame  Lalorie 
venait  de  fréter  une  barque  pontée,  dont  les  voiles 
disparaissaient  déjà  à  l'horizon!  L'équipnge  seul 
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était  demeuré  au  bord  du  lac  ;  ce  fut  sur  lui  que  se 
déchargea  l'indignation  populaire.  La  voiture  l'ut 
mise  en  pièces,  les  chevaux  poignardes!  Lorsqu'on 
sut  à  la  Nouvelle-Orléans  qne  la  Française  avait 
échappé,  la  foule  se  porta  vers  son  habitation,  qui 
fut  démolie  en  quelques  heures. 

On  avait  écouté  le  récit  du  docteur  avec  une 
attention  croissante.  Lorsqu'il  eut  fini,  tout  le 
monde  s'écria  :  —  Et  qu'est  devenue  cette  femme 
horrible  ? 

—  Je  l'ignorais  encore  hier,  répondit  le  doc- 
teur. 

—  Et  aujourd'hui  ? 

—  Aujourd'hui...  Je  l'ai  vue  !" 

—  Que  dites-vous? 
—Elle  est  ici  ! 

Dix  exclamations  partirent  en  même  temps,  et 
tout  le  monde  se  leva. 

La  nuit  était  venue  pendant  le  récit  de  l'Améri- 
cain et  l'obscurité  était  profonde.  Il  y  eut  comme 
un  moment  de  terreur. 

Un  valet  entra  avec  des  lumières;  tous  les  yeux 
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se  chercheront  alors  avec  une  sorte  de  doute  et  de 
curiosité  effrayée. 

—  Monsieur,  s'écria  Varia  éperdu  en  s'élançanl 
vers  Miller,  au  nom  du  ciel!  achevez 

Pour  toute  réponse,  le  docteur  lui  montra  la  place 
de  madame  de  Larcy  qui  était  vide.  Dans  ce  mo- 
ment, le  bruit  d'une  voiture  se  fit  entendre  ;  on  se 
précipita  vers  la  fenêtre...  une  calèche  découverte, 
conduite  par  un  nègre,  passait  rapidement  sous  les 
balcons;  madame  de  Larcy  y  était  assise  calme  et 
fière,  et  tenant  à  la  main  un  bouquet  d'héliotrope. 


8. 


GUY-EDER  DE   FOXTENELLE 


Nous  avions  parcouru  la  Domnonée  en  tous  sens, 
revu  ses  pierres  druidiques  dans  les  blés,  visité  ses 
chapelles  délaissées,  retrouvé  ses  vieux  châteaux 
en  ruine,  et  chacune  de  ces  pérégrinations  nous 
avait  révélé  quelques  richesses  ignorées.  Aussi 
rembarras  n'était-il  point  dans  la  recherche,  mais 
dans  le  choix;  le  drame  et  l'instruction  s'offraient 
là,  comme  ces  trésors  des  Mille  et  une  Nuits  qu'au- 
cune avidité  humaine  ne  peut  épuiser.  Mœurs, 
chants,  légendes,  tout  était  à  voir  ou  à  entendre; 
mais,  au  milieu  des  mille  traditions  confuses  con- 
servées par  ces  conteurs  aux  longs  cheveux  et  à  la 
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voix  cadencée,  un  nom  revenait  sans  cesse,  un  nom 
inconnu  dans  la  grande  histoire,  et  que  trois  siècles 
pourtant  n'avaient  pu  effacer  :  celui  de  Fontenelle  ! 
Nous  montrait-on  les  débris  d'une  tourell- 
sous  les  ronces,  une  île  où  le  feu  du  ciel  semblait 
avoir  passé,  une  église  ravagée,  dernier  reste  d'une 
ville  disparue  :  le  même  nom  était  toujours  ré] 
il  semblait  expliquer  tous  les  maux,  comme  celui 
du  démon. 

Un  jour  que  je  descendais  le  long  d'une  de  ces 
vallées  qui  semblent  des  ruisseaux  de  verdure  cou- 
lant entre  les  fentes  granitiques  de  l'Arbès,  je  m'ar- 
rêtai pour  écouter  la  voix  d'un  émondeur  de  chê- 
nes; il  chantait  un  guerz  sur  l'air  du  Cloârec  de 
LaoUdour,  et  je  recueillis  ces  vers,  en  vieux  dia- 
lecte de  la  montagne  : 

«  Alors  il  dit  à  ses  soldats  cruels:  Tous  les  biens  du  bas  pays 
seront  semblables  au  grain  que  l'on  étend  pour  le  vanner;  vous 
prendrez  le  ballin  *  par  les  quatre  coins,  et  vous  emporterez 
le  tout  ;  vous  saignerez  la  Bretagne  à  la  gorge,  comme  un  verrat 
de  Noël,  et  vous  en  aurez  le  lard. 

1.  Le  ballin  est  une  couverture  d'une  espèce  particulière  fa- 
briquée en  Bretagne,  et  dont  les  petits  métayers  se  servent  pour 
vanner  le  blé. 
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»  Les  soldats  répondirent  par  un  rire  qui  fut  entendu  de  Lan- 
treguer  à  Kerné:  un  rire  si  triste,  que  les  femmes  près  d'être 
mères  sentirent  leur  fruit  tressaillir,  et  que  les  hommes  légers 
pensèrent  à.  Dieu  ! 

»  Et  maintenant,  pauvres  gens,  fuyez  ;  voi:i  les  hommes  de 
guerre  qui  viennent  prendre  ce  qui  était  à  vous;  allez  mourir 
au  fond  des  bois,  comme  des  oiseaux  blessés;  ou  plutôt,  tendez 
le  cou  aux  tueurs,  car  maintenant  les  morts  sont  heureux!  » 


J'étais  arrivé  au  pied  du  chêne. 

—  Quel  est  ce  guerz,  kernewote?  criai-je  à  l'é- 
mondeur. 

—  Le  guerz  de  Fontenelle,  maître,  répondit-il. 
Ainsi,  quand  le  nom  de  Duguesclin,  le  bon  en- 

pito.ine,  était  oublié  dans  le  pays  qui  l'avait  vu 
naître,  celui  d'un  scélérat  y  était  encore  vivant  et 
célèbre.  De  tant  de  chants  consacrés  par  les  bar- 
des aux  héros  bretons,  il  ne  restait  plus  que  le 
chant  qui  rappelait  une  gloire  infâme.  Qu'était-ce 
donc  enfin  que  ce  Fontenelle?  Bien  d'autres  avaient 
pillé  et  égorgé  comme  lui,  dont  les  noms  étaient 
perdus  à  jamais,  et,  pour  avoir  laissé  un  tel  souve- 
nir, ce  ne  pouvait  être  un  brigand  vulgaire.  Sa  vie 
ne  devait  point  révéler  seulement  un  homme,  mais 
une  époque,  car  les  grands  coupables  ne  peuvent 
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s'illustrer  qu^à  la  condition  de  représenter  leur 
temps  sous  une  certaine  face;  le  mal  a  son  à-pro- 
pos comme  le  bien,  et,  pour  réussir,  il  faut  que  les 
crimes  répondent  à  certains  instincts  du  moment. 

Telle  fut,  en  effet,  la  cause  des  incroyables  succès 
de  Fontanelle  et  de  sa  sanglante  renommée;  nul  ne 
posséda  à  un  aussi  haut  degré  les  mauvaises  pas- 
sions de  son  siècle,  et  c'est  sous  cet  aspect  que  sa 
biographie  nous  a  paru  fournir  de  curieux  ensei- 
gnements. Nous  l'avons  recueillie  dans  les  actes  du 
temps,  dans  quelques  chants  populaires,  et  surtout 
dans  les  Mémoires  locaux.  Il  nous  a  semblé  que  cet 
épisode  de  la  Ligue  devait  en  compléter  la  physio- 
nomie sous  plus  d'un  rapport,  et  qu'il  y  avait  là  des 
détails  dont  l'histoire  pourrait  profiter, 

Pour  faire  comprendre  ce  que  fut  cet  homme,  il 
est  bon  de  rappeler  quelle  était  la  situation  du 
vieux  duché  à  la  fin  du  xvie  siècle. 

Dépouillée  de  sa  nationalité  sans  en  avoir  accepté 
une  nouvelle,  la  Bretagne  se  trouvait,  depuis  quel- 
que temps,  privée  d'intérêt  général,  et  par  consé- 
quent livrée  à  l'ambition  de  chacun.  En  perdant 
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leur  patrie,  les  Bretons  avaient  perdu  le  sentiment 
distinct  du  devoir.  Ce  n'étaient  plus  désormais  que 
des  enfants  sans  mère,  une  nation  de  soldats  de 
fortune,  prêts  à  combattre  pour  toutes  les  causes  et 
sous  tous  les  drapeaux.  On  comprend  quelle  incer- 
titude un  tel  état  de  choses  dut  jeter  dans  les  con- 
sciences. Tant  qu'une  obligation  commune  avait 
existé,  une  certaine  union  s'était  maintenue,  il  y 
avait  eu  une  religion  politique,  un  honneur;  mais, 
une  fois  ce  lien  brisé,  tout  tomba  dans  le  chaos. 

La  noblesse,  toujours  besoigneuse,  s'était  d'ail- 
leurs encore  appauvrie  dans  les  dernières  dissen- 
sions; lorsqu'elle  se  trouva  en  présence  des  gen- 
tilshommes de  France  et  d'Angleterre,  dont  le  luxe 
était  prodigieux,  elle  eut  honte  de  son  indigence 
et  n'aspira  plus  qu'à  en  sortir.  Les  bourgeois,  de 
leur  côté,  avaient  amassé  de  grandes"  richesses; 
ils  s'étaient  peu  à  peu  glissés  dans  les  fonctions 
civiles  et  dans  les  magistratures  inférieures;  il  ne 
s'agissait  déjà  plus  pour  eux  de  se  maintenir,  mais 
de  se  pousser  en  avant.  Or,  dans  l'état  de  trouble 
où  se  trouvait  le  pays,  leur  fortune  et  leur  habileté 
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pouvaient  les  conduire  à  tout.  Aussi  B'élam 
dans  les  intrigues  de  partis  avec  une  ardeur  dont 
on  n'avait  point  encore  eu  d'exemple.  Quant  à  la 
paysantaille,  comme  disent  les  auteurs  du  tel 
elle  était  tourmentée  de  cet  éternel  malaise  du 
servage,  et  ne  demandait  qu'un  prétexte  pour  se 
ruer  au  combat. 

Tels  étaient  les  éléments  d'agitation  lorsque  la 
Ligue  fut  proclamée.  La  Bretagne  se  déclara  d'une 
seule  voix  pour  l'union  catholique;  mais  bientôt 
la  mort  de  Henri  III  livra  la  couronne  de  France  au 
Béarnais.  L'occasion  était  trop  belle  pour  qu'on  la 
laissât  échapper;  toutes  les  ambitions  se  dressèrent 
et  prirent  les  armes,  les  unes  en  faveur  des  hugue- 
nots, les  autres,  en  plus  grand  nombre,  pour  la 
Ligue.  Le  duc  de  Mercceur,  gouverneur  du  duché 
(sur  lequel  il  avait  des  droits  du  chef  de  sa  femme/, 
se  mit  à  la  tète  des  ligueurs,  et  la  guerre  com- 
mença partout. 

Mais,  pendant  que  ces  grands  événements  avaient 
lieu,  voyons  ce  qui  se  passait  dans  une  paisible 
famille  qui  vivait  retirée  en  un  coin  du  duché.  Bien 
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qu'aucun  lien  de  parenté  ne  la  rattachât  au  héros 

du  combat  des  trente,  cette  famille  portait  le  nom 
de  Beaumanoir  :  elle  habitait  dans  la  Trêve  de  Les- 
lay,  près  du  vieux  bourg  Quintin,  un  château  en- 
touré de  forets,  et  bâti  entre  quatre  étangs,  de 
l'un  desquels  sort  la  rivière  des  Larmes  (le  Leff;. 
Des  deux  fils  destinés  à  soutenir  son  nom  de  Beau- 
manoir-Eder,  L'aîné  passait  dans  tout  le  pays  pour 
un  gentilhomme  accompli,  également  ami  des 
hommes  et  de  Dieu;  mais,  en  revanche,  Satan 
lui-même  eût  pris  du  plus  jeune  des  leçons  de 
péché.  On  l'appelait  Guy,  ou  plus  familièrement 
Guyon.  A  douze  ans,  il  s'emb;isquait  dans  les  gé- 
mir surprendre  les  jeunes  filles  qui  revenaient 
seules  des  Fileries;e%,  avant  sa  première  commu- 
nion, il  avait  déjà  tué  un  homme  l.  On  ne  parla 
bientôt,  dans  toute  la  Trêve,  que  du  juvegneur  de 
la  maison  de  Beaumanoir-Eder,  et  les  plus  hardis 
déclarèrent  qu'il  fallait  appuyer  le  talon  sur  cotte 
couleuvre,  avant  qu'elle  fût  devenue  serpent.  Sa 

1.  Guerz  de  Funtern.-lle. 
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famille,  craignant  pour  lui  quelque  fâcheuse  ren- 
contre, résolut  de  lui  faire  quitter  le  pays,  et  de 
soumettre,  s'il  se  pouvait,  cette  farouche  nature  à 
l'austère  discipline  d'un  collège. 

La  famille  de  Bcaumanoir-Eder  connaissait  à 
Rennes  d'Argentré,  cet  homme  de  loi  si  riche  en 
charmants  caprices  et  si  stérile  en  conclusions,  dont 
Marnac  a  dit  «  qu'il  ressemblait  au  cyprès  toujours 
vert,  mais  ne  portant  jamais  de  fruit.  »  Elle  son- 
gea d'abord  à  envoyer  le  jeune  louveteau  quelle 
ne  pouvait  plus  garder,  au  candide  avocat,  qui  l'eût 
reçu  comme  les  Troyens  le  cheval  de  bois,  sans 
soupçonner  le  danger  du  présent.  Heureusement 
qu'après  réflexion,  Rennes  parut  trop  près  de  la 
Cornouaille;  on  comprit  qu'il  fallait  dépayser  da- 
vantage l'écolier,  et  il  fut  envoyé  à  Paris,  au  col- 
lège de  Boncourt. 

Cependant  ni  la  règle  établie,  ni  l'enseignement 
du  maître,  ni  les  conseils  pieux,  ne  purent  changer 
Guy-Eder;  toutes  les  méchantes  passions  bouillon- 
naient déjà  dans  ce  cœur.  Puis,  le  bruit  de  la 
guerre  de  partisans  qui  désolait  alors  la  France 
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arrivait  jusqu'à  lui;  il  n'entendait  conter  qu'expé- 
ditions de  routiers,  surprises  de  châteaux,  pillages 
de  villes;  la  guerre  avait  quitté  les  champs  de 
bataille  pour  les  grands  chemins,  on  ne  la  faisait 
plus  que  là  et  par  trahison  ou  stratagème.  Or, 
Guy-Eder  était  précisément  né  pour  de  pareils  ex- 
ploits; comme  l'oiseau  au  milieu  de  ce  grand  ra- 
vage; il  y  voyait  sa  place,  il  était  un  des  hommes 
du  sircJe,  comme  on  eût  dit  plus  tard  et  à  une  époque 
de  destruction  pareille.  Aussi  ne  putol  résister 
longtemps  à  sa  vocation;  laissant  là  ses  maîtres 
expliquer  Aristote  et  chercher  l'annonce  du  Messie 
dans  les  églogues  de  Virgile,  il  alla  trouver  un 
juif  auquel  il  vendit  sa  robe  de  chambre  et  ses 
livres  pour  ujie  épée  et  un  poignard;  puis  il  prit  la 
route  d'Orléans,  où  se  trouvait  alors  M.  le  duc  de 
Mayenne  avec  l'armée  catholique. 

Il  était  arrivé  près  d'Étampes,  et  il  cheminait 
joyeusement  le  long  des  haies,  rêvant  de  tous  les 
profits  des  victorieux,  or,  joyaux,  riches  vêtement», 
bons  repas,  bons  gîtes  et  le  reste,  lorsque  tout  à 
coup  plusieurs  hommes  l'assaillirent.  C'étaient  des 


148  LES    PROMENADES    MATINALES 

maraudeurs  de  la  garnison  d'Étampes  qui  lui  tirè- 
rent jusqu'à  ses  en  t  le  laissèrent  meurtri 
de  coups  dans  une  douve,  emportant  sa  dague  et 
son  épée,  et,  avec  elles,  toutes  ses  belles  espé- 
rances! 

Il  fallut  donc  regagner  piteusement  le  collège, 
et  écouter  avec  patience  la  mercuriale  par  laquelle 
le  régent  lui  fit  payer  un  autre  habit.  Mais  à  peine 
eut  il  trouvé  de  nouvelles  plumes,  que  le  jeune  fau- 
con reprit  sa  volée;  cette  fois,  il  atteignit  sans  ac- 
cident la  Bretagne,  où  tout  était  en  feu. 

Guy-Eder,  qui  n'avait  alors  que  seize  ans,  était 
pressé  de  mettre  en  pratique  ses  mauvaises  pen- 
sées, et  de  nager  en  plein  dans  le  mal  dont  il  n'a- 
vait encore  eu,  pour  ainsi  dire,  que  la  vue  et 
l'odeur.  Les  âmes  depuis  longtemps  plongées  dans 
la  corruption  sont  prises  parfois  d'une  sorte  de 
dégoût  qui  les  rend  nonchalantes  au  vice;  mais  la 
jeunesse  y  apporte  son  impatience  curieuse,  elle  en 
essaye  toutes  les  formes,  en  épuise  toutes  les  amè- 
res  saveurs;  poussée  par  son  aspiration  vers  l'in- 
fini, elle  se  précipite  par  cette  route  comme  par 
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celle  du  bien,  vers  l'extraordinaire  et  l'impossible. 

Guy  commença  par  se  livrer  à  tous  les  désordres 
que  pouvait  autoriser  la  licence  du  temps;  mais  il 
eut  bientôt  épuisé  ces  vices  permis,  et  l'ambition 
vint  le  prendre  sur  son  fumier l.  Il  réunit  quelques 
valets  de  son  frère,  y  joignit  tout  ce  qu'il  put  trou- 
ver de  gens  de  sac  et  de  corde,  les  arma  de  son 
mieux,  et  se  mit  à  faire  des  courses  dans  le  pays. 
Ce  fut  alors  qu'il  prit  le  nom  de  Fontenelle,  d'un 
domaine  faisant  partie  de  son  patrimoine.  Il  pilla 
l'une  après  l'autre  les  bourgades  de  l'évèché  de 
Tréguier,  et  grossit  sa  troupe  d'aventuriers  de  toute 
espèce,  tenant,  en  apparence,  pour  la  Ligue  et  le 
duc  de  Mercœur,  mais,  de  fait,  prenant  à  tous  les 
partis,  et  plumant  l'oie  où  elle  était  grasse  2. 

Cependant  il  manquait  d'un  lieu  de  refuge  où 
son  butin  pût  être  déposé.  Un  sieur  La  Cointerie, 
qui  de  garçon  pâtissier  était  devenu  gouverneur  de 
Guingamp,  avait  livré  depuis  peu  celte  ville  aux 
royaux,  moyennant  deux  mille  écus.  Fontenelle  es- 

1.  Le  chanoine  Moreau,  Histoire  de  ta  Ligue  en  Bretagne. 

2.  lbid. 
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saya  plusieurs  fuis  de  s'en  emparer;  mais  le  sire  de 
Kcrgomar  était  un  vieux  chef  de  bandes,  tout  cousu 
de  cicatrices,  et  dont  la  prudence  ne  se  trouvait 
jamais  en  défaut.  11  déjoua  toujours  les  tentatives  de 
Guy-Eder,  qui  se  rabattit  alors  sur  le  château  de 
Goêtfreé,  qu'il  fortifia  de  son  mieux,  et  d'où  il  étendit 
ses  ravages  sur  toute  la  contrée.  Il  prit  successive- 
ment Paimpol  et  Lannion;  puis,  descendant  vers  le 
Léonnais,  il  pilla  Landernau,  où  il  ne  laissa,  dit 
Moreau,  que  ce  qui  était  trop  lourd  ou  trop  chaud 
pour  être  emporté. 

Ce  fut  dans  cette  expédition  qu'un  de  ses  déta- 
chements, commandé  par  Jean  de  Rosmar,  rencontra 
un  enfant  d'environ  douze  ans,  qui  se  rendait  de 
Plouguernau  à  Saint-Pol,  suivi  d'un  domestique. 
Jean,  l'ayant  interrogé,  apprit  qu'il  était  fils  d'un 
des  quatre  notaires  publics  du  Léonnais,  et  que  l'on 
pouvait,  en  le  retenant,  espérer  une  rançon.  En 
conséquence  il  confia  l'enfant  à  un  de  ses  chevau- 
légers  et  continua  sa  route  vers  Lesneven. 

Le  but  de  l'expédition  n'était  point  seulement  de 
voir  comment  cette  ville  était  gardée,  mais  aussi  de 
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surprendre,  s'il  se  pouvait,  le  Folgoët,  qui  était  un 
de  ses  faubourgs. 

La  grandedévotion  des  Bretons  pour  la  chapelle  de 
cette  bourgade  l'avait  en  effet  enrichie  plus  qu'on  ne 
peut  croire.  La  sainteté  du  lieu  datait  déjà  d'environ 
deux  siècles.  Un  pauvre  enfant  de  Lesneven,  appelé 
Jean  Salatin.  s'était  [ai'  remarquer  aux  écoles  où  l'a- 
vaient envoyé  ses  parents  par  cet  idiotisme  inofTensif 
et  tendre  pour  lequel  les  Armoricains  ont  toujours 
montré  une  sorte  de  vénération.  De  toutes  les  leçons 
de  ses  maîtres,  il  n'avait  pu  retenir  qu'une  seule 
chose,  le  nom  de  Marie,  qu'il  répétait  sans  cesse 
d'une  voix  chantante  et  ravie.  Ayant  perdu  ses  pa- 
rents, il  se  retira  dans  un  bois  voisin  de  la  ville,  au 
bord  d'une  fontaine,  où,  comme  un  passereau  soli- 
taire, il  solfiait  à  sa  mode  les  louanges  de  la,  Vierge 
adorable  à  laquelle  il  avait  consacré  son  cœur  *.  11 
était  toujours  nu -pieds,  misérablement  vêtu, 
n'ayant  pour  lit  que  la  terre  nue,  pour  chevet 
qu'une  pierre,  pour  toit  qu'un  vieux  chêne  auquel 

1.   Le  révérend  père  Cyrille. 
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il  se  suspendait  quelquefois  des  deux  mains,  se 
berçant  et  voltigeant  en  l'air  en  chantant  :  0  Maria  ! 
Au  plus  fort  de  l'hiver,  on  le  voyait  se  plonger  dans 
la  fontaine,  comme  un  beau  cygne  dans  un  étangt 

et  il  répétait  à  haute,  voix  quelque  chant  en  l'hon- 
neur de  Marie.  Ses  voisins  l'appelaient  Folgoët,  ou 
le  fou  du  bois.  Lorsqu'il  mourut,  un  beau  lis  soriit 
de  sa  tombe,  portant  écrit  sur  ses  feuilles,  en  lettres 
d'or  :  Ave  Maria.  Ce  miracle  fit  grand  bruit,  et, 
pour  en  perpétuer  la  mémoire,  Jean  de  M< 
posa  la  première  pierre  de  cette  chapelle  de  Notre- 
Dame  du  Folgoët,  Tune  des  merveilles  de  l'art  go- 
thique, qui  fut  achevée  cinquante  ans  plus  tard. 

C'était  là  que  se  rendait  la  troupe  de  Jean  de 
Rosniar.  Elle  s'arrêta  à  Poudaniel  pour  se  rafraî- 
chir, et  le  fils  du  notaire,  que  l'on  voulait  bien 
traiter,  fut  invité  à  prendre  part  au  repas.  11  comprit 
bientôt,  par  la  conversation  des  soldats,  qu'il  ne 
s'agissait  pas  seulement  de  pilier  le  bourg  de  Fol- 
goët, mais  aussi  l'église,  riche  en  étoffes,  ornements 
et  orfèvrerie  de  tout  genre.  11  en  témoigna  haute- 
ment sa  surprise  et  son  horreur. 
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—  N'êtes-vous  donc  point  catholique,  messire? 
demanda-t-il  à  Jean  de  Rosmar. 

—  Je  couperais  la  gorge  à  qui  en  douterait,  ré- 
pondit l'écuyer,  déjà  à  moitié  ivre;  mais  nous  at- 
tendrons la  nuit  pour  l'aire  le  coup,  nul  ne  pourra 
nous  reconnaître,  et  tout  le  pays  en  accuseiales 
huguenots. 

—  Dieu  vous  aura  vus  et  saura  faire  éclater  la 
vérité,  répondit  Michel. 

—  Et  par  qui? 

—  Par  moi,  s'il  le  commande. 

Le  routier  releva  la  tète  en  tressaillant  : 

—  Toi!  s*écria-t-il  ;  sur  mon  âme,  tu  as  bien  fait 
de  me  le  dire,  et  voici  de  quoi  V empêcher  de  chan- 
ter, mon  jeune  corbeau. 

Il  avait  dégainé  son  poignard  ;  Michel  demeura 
impassible. 

—  Quand  Dieu  le  veuf,  les  morts  se  relèvent  et 
parlent,  dit-il. 

Rosmar  étonné  regarda  en  face  l'enfant;  une  con- 
fiance sereine  rayonnait  sur  tous  ses  traits,  et  ses 

forcèrent  ceux  du  HgueuT 

S, 


—  C'est  le  diable  ou  c'est  un  saint,  murmura 
Rosmar  déconcerte. 

Alors  Michel  lui  représenta  l'énormité  rlu  sacrilège 
qu'il  voulait  commettre;  il  lui  rappela  qu'il  foulait 
une  terre  toute  couverte  de  miracles,  et  où  la  prière 
avait  toujours  été  plus  puissante  que  les  armes; 
puis,  comme  le  capitaine  et  ses  soldats  s  étonnaient 
de  son  éloquence,  il  en  ût  hommage  à  Dieu,  en  se 
comparant  au  jeune  Budoc,  qui  trouva  la  parole  en 
naissant  pour  rassurer  sa  mère  innocente  et  con- 
fondre ses  persécuteurs.  Il  parla  ainsi  longtemps  un 
langage  si  élevé  et  d'une  voix  si  douce,  que  ces 
cœurs  de  pierre  semblèrent  se  fondre,  et  que 
Rosmar  reprit  le  soir  même  le  chemin  de  Lan- 
dernau,  après  l'avoir  renvoyé  à  son  père  sans  exiger 
de  rançon. 

Or,  cet  enfant  miraculeux,  dont  la  parole  sauva 
le  Folgoët  d'une  ruine  certaine,  n'était  autre  que  ce 
Michel  Xobletz,  dont  les  prédications  convertirent 
plus  tard  au  christianisme  les  îles  encore  idolâtres 
de  la  Domnonée. 

De  retour  à  Coëtfrec  avec  son  butin,  Fontem  Ile 
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recommença  ses  excursions  sur  les  évéchés  de  Cor- 
nouailles,  de  Dol  et  de  Tréguier;  mais  enfin  la  gar- 
nison de  cette  dernière  ville  vint  l'assiéger  dans  son 
repaire,  dont  il  sortit  par  capitulation,  avec  tous  les 
siens,  vies  et  bagues  sauves,  à  la  seule  condition 
qu'il  ne  reparaîtrait  plus  dans  le  pays  environ- 
hant.  Tel  était  l'égoïsme  auquel  la  perte  de  toute 
nationalité  avait  conduit  la  Bretagne;  chaque  can- 
ton, songeant  seulement  à  repousser  le  fléau  dont  il 
souffrait,  s'inquiétait  peu  de  le  rejeter  sur  les  can- 
tons voisins. 

Obligé  d'abandonner  les  trêves  trégorroises,  Fon- 
tenelle  entra  dans  la  Cornouaille.  Il  s'empara  de 
Carbaix,  qui,  dans  cette  guerre  de  la  Ligue,  eut  le 
constant  privilège  de  se  laisser  surprendre  tour  à 
tour  par  tous  les  partis,  transforma  en  forteresse 
l'église  de  Tromeur.  et  recommença  à  courir  la 
poule  dans  les  campagnes,  selon  le  langage  mili- 
taire du  temps. 

Cependant  ses  nombreuses  expéditions  l'avaient 
enrichi.  Ce  n'était  plus  lejuvegneur  de  BVauma- 
noir-Eder,  portant  l'épée  à  poignée  de  fer  et  le  jus- 
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taucorps  de  ratine.  Le  duc  de  Mercœur  ayant  appelé 
devers  lui  ses  capitaines  pour  convenir  d'un  plan 
de  campagne,  Fontenelle  partit  avec  un  équipage 

de  prince.  La  cour  se  tenait  alors  à  Vannes,  ou  s'é- 
taient réunis  les  Etats,  et  tout  s'y  ressi  niait  de  la 
mollesse  élégante  du  duc.  Alors  qu'il  n'eût  dû  songer 
qu'à  tenir  des  conseils  de  guerre,  il  perdait  le  meil- 
leur de  son  temps  en  bals,  festins  et  causeries  de 
femmes.  Le  comte  de  Soissons,  qui  avait  été  fait  pri- 
sonnier à  Chàteau-Giron,  venait  de  s'échapper  dans 
un  panier  faisant  partie  du  service  de  sa  table,  et 
le  prince  de  Dombes  s'avançait  à  la  tète  des  royaux 
renforcés  de  cinq  ou  six  mille  Anglais;  cependant 
Mercœur  n'en  tenait  compte  et  continuait  a  donner 
des  fêtes.  Fontenelle  y  parut,  dit  un  contemporain, 
«  avec  un  manteau  venant  jusqu'à  la  jarretière, 
fourré  d'hermine,  garni  d'une  infinité  de  perles  et 
autres  pierres  précieuses,  et  tel  enfin  qu'un  roi  n'en 
eût  pu  avoir  un  semblable,  même  pour  son  sacre.  » 
Le  duc  en  fut  émerveillé,  et  dit  au  routier  : 

—  Messire  de  Fontenelle,  combien  de  gens  ont-ils 
aidé  à  payer  ton  manteau? 
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Eder  se  contenta  de  sourire  et  ne  répondit  rien. 

Malheureusement,  des  députés  arrivèrent  sur  ces 
entrefaites  de  la  ville  de  Château neuf-du-Faou,  en 
Cornouailles,  pour  dénoncer  les  brigandages  com- 
mis par  Guy-Edersur  les  paroisses  associées  à  l'u- 
nion catholique.  Les  États,  qui  donnaient  au  duc 
plus  d'un  million  de  livres  pour  l'entretien  de  ses 
soldats,  se  plaignirent  avec  quelque  vivacité  ;  celui- 
ci  craignit  des  mécontentements  qui  eussent  aug- 
menté ses  embarras,  et  fit  arrêter  Fontenelle.  Mais 
les  autres  gentilshommes  intercédèrent  pour  lui, 
objectant  la  malveillance  trop  connue  des  bourgeois 
et  manants  contre  les  gens  de  guerre,  la  dureté  du 
temps  et  la  nécessité  où  se  trouvait  tout  capitaine  de 
laisser  brouter  son  bétail  là  où  l'herbe  se  rencontrait. 
Le  duc  hésitait  pourtant,  lorsqu'on  vint  lui  annoncer 
que  les  royaux  avaient  mis  le  siège  devant  Craon, 
qui  réclamait  un  prompt  secours.  Fontenelle  en  fut 
instruit. 

—  Que  monseigneur  tire  les  verrous  de  mon  ca- 
chot, dit-il,  et  je  promets  de  marcher  à  sasuite  avec 
deux  mille  désespérés,  qui  se  battront  comme  gêna 
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que  personne  n'aime  et  de  qui  personne  n'est 
aimé. 

La  tentation  était  trop  forte  pour  le  duc  ;  il  accepta 
la  proposition,  et  mit  en  liberté  liny-Eder,  qui  réu- 
nit ses  hommes  et  marcha  vers  Craon.  A  leur  arri- 
vée, les  ligueurs  aperçurent  de  loin  Tannée  royale 
qui  occupait  les  endroits  les  mieux  défendus  et  qui 
paraissait  disposée  a  bien  faire  ;  le  duc  demeura  un 
instant  incertain,  mais  Fontenelle,  ayant  offert  de 
commencer  l'attaque,  fut  envoyé  en  avant-coureur; 
il  se  précipita  vers  les  premiers  postes  ennemis 
à  bride  avalée,  et  disparut  aux  yeux  des  ligueurs, 
qui  continuèrent  lentement  leur  mouvement. 

Gomme  ils  arrivaient  devant  le  camp,  ils  aperçu- 
rent le  routier  qui  revenait  couvert  de  sang,  les 
moustaches  brûlées,  et  n'ayant  plus  d'entier  que  son 
poignard. 

—  Eh  bien?  cria  le  duc. 

—  Par  les  mille  diables!  répondit  Eder  (c'était  sa 
manière  de  jurer),  ils  sont  là  plus  d'une  centaine 
étendus  sur  le  dos,  et  les  autres  ont  gagné  les  re- 
tranchements. 
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Au  même  moment  le  capitaine  Talhoët-Keredern, 
qui  faisait  partie  de  l'avant-garde,  envoya  dire  que 
les  fuyards  avaient  JLjté  la  terreur  au  camp  des 
royaux,  et  que  l'instant  était  favorable  pour  leur 
chausser  de  près  les  éperons. 

—  En  avant  donc,  cria  Fontenelle  en  prenant  i'é- 
pée  d'un  écuyer,  et  que  chacun  de  nous  se  taille  un 
beau  pourpoint  dans  la  peau  de  ces  Anglais  ! 

—  Qu'il  soit  fait  comme  le  veut  ce  mauvais  gar- 
çon, dit  le  duc  en  riant,  et  allons  bravement  pour 
Dieu  et  l'union. 

Les  royaux  ne  purent  soutenir  le  choc  ;  ils  com- 
mencèrent par  reculer,  puis  se  débandèrent  avec 
grande  épouvante.  La  cavalerie  seule,  commandée 
par  les  sieurs  du  Liscoét  et  de  la  Tremblaye,  fit  re- 
traite en  bon  ordre,  se  retournant  chaque  fois  qu'on 
la  serrait  de  trop  près,  et  rendant  fidèlement  coup 
pour  coup  aux  victorieux.  Les  ligueurs  poursuivi- 
rent, du  reste,  faiblement  les  Bretons  et  les  Fran- 
çais, que  le  duc  avait  ordonné  d'épargner,  toute 
leur  rage  tomba  sur  les  soldats  d'outre-mer,  dont  ils 
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tuèrent  bien  deux  mille  «  d'une  haleine  et  sans 
boire  ni  dormir.  » 

La  bataille  ainsi  gagnée,  Fontenelle,  que  sa  bra- 
voure avait  remis  en  grâce  près  du  duc,  retourna 
avec  sa  troupe  en  Cornouaille,  connaissant  désor- 
mais le  moyen  de  se  faire  pardonner  sa  manèire  de 
vivre,  et  bien  décidé  à  n'en  point  changer.  Mais  l'é- 
glise de  Saint-Tromeur  était  une  forteresse  trop  in- 
commode et  trop  difficile  à  défendre  ;  il  y  laissa  un 
détachement  et  chercha  dans  le  pays  une  meilleure 
place  pour  lui  et  son  butin.  Ses  yeux  tombèrent  sur 
le  château  du  Granec,  vaste,  riche,  bien  fortifié,  et 
dont  il  se  rendit  maître  par  ruse,  bien  que  le  sei- 
gneur de  Pratmaria,  auquel  il  appartenait,  fit  comme 
lui,  partie  de  l'union.  11  s'empara  également  peu 
après  de  celui  de  Corlay,  où  il  mit  garnison,  enfer- 
mant ainsi  le  pays  dans  une  sorte  de  triangle  qui  lui 
permit  de  continuer  ses  déprédations  avec  plus  de 
méthode. 

Ce  fut  pendant  une  fête  donnée  à  ce  dernier  châ- 
teau que  la  salle  du  bal  s'abîma  sous  les  pieds  des 
danseurs  ;  Fontanelle  fut  retiré  des  décombres,  une 
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jambe  brisée,  et  demeura  boiteux:  mais  cette  infir- 
mité, loin  de  diminuer  son  activité  malfaisante, 
lui  donna  je  ne  sais  quelle  haineuse  énergie;  il  de- 
vint, dit  un  chroniqueur,  «  ennemi  de  tous  ceux 
qui  marchaient  droit,  comme  lui  rappelant  ce  qu'il 
avait  été,  et  plus  grand  ennemi  de  ceux  qui  mar- 
chaient de  travers,  comme  lui  rappelant  ce  qu'il 
était.  » 

Enfin  les  Kernewotes,  poussés  à  bout  par  ses  bri- 
gandages, se  rassemblèrent  au  nombre  de  plusieurs 
mille  et  vinrent  assiéger  le  Granec.  Fontenelle  était 
alors  absent;  mais,  à  la  première  nouvelle  de  cette 
levée  des  paroisses,  il  ramasse  une  centaine  de  ca- 
valiers, arrive  au  Granec  vers  le  point  du  jour,  fond 
sur  ces  paysans  sans  défiance  qui  dormaient  à 
la  française1,  et  en  tue  sept  ou  huit  cents  pour  cette 
fois.  Il  plaça  ensuite  en  embuscade  dans  les  buis- 
sons un  certain  nombre  de  soldats  chargés  d'arque- 
buser  quiconque  viendrait  pour  relever  les  morts, 
si  bien  qu'au  bout  de  quelques  jours,  on  voyait  sur 

i.  Guerz  de  Fontenelle. 
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le  champ  de  bataille  autant  de  cadavres  de  femmi  s 
que  de  combattants. 

Les  succès  du  maréchal  dWumont  forcèrent  peu 
après  Fontenelle  à  abandonner  le  Granec.  Fatigué 
de  ces  déménagements  successifs,  il  résolut  alors 
de  choisir  un  lieu  où  il  pût  s'établir  à  demeure  et 
en  sûreté.  En  conséquence,  il  se  porta  vers  Douar- 
nenez,  surprit  le  poste  de  l'île  Tristan,  et  s'occupa 
sérieusement  de  s'y  fortifier. 

A  cette  nouvelle  les  communes  se  levèrent  de 
nouveau,  «  résolues  d'écraser  la  vipère  avant  qu'elle 
eût  creusé  son  nid  ;  »  mais  Pontéiielle  se  porta  à  leur 
rencontre,  et,  les  ayant  attaquées  dans  une  lande, 
en  fit  un  tel  carnage,  que  la  terre,  «  maigre  jus- 
qu'alors, et  ne  produisant  que  bruyères,  s'engraissa 
de  pourriture  humaine  jusqu'à  devenir  terre  de  fro- 
ment '.  » 

Cotte  seconde  défaite  terrifia  les  paroisses,  qui 
n'osèrent  plus  opposer  aucune  résistance,  si  bien 
que  Guy-Eder  acheva  de  s'établir  dans  l'île  Tristan, 

1.  Moreau. 
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qu'il  appela  de  son  nom  île  Guyon,  démolissant  la 
ville  de  Douarnenez  pour  se  construire  des  rem- 
parts, et  fortifiant  l'île  de  telle  sorte  qu'il  ne  put 
jamais  en  être  chassé,  bien  que  Sourdéac  lui-même 
fût  venu  l'assiéger  deux  fois  avec  toutes  les  garni- 
sons réunies  de  la  Domnonée. 

Ainsi  établi,  ses  courses  recommencèrent  dans  le 
Léonnais. 

Il  s'y  trouva  un  jour  séparé  de  sa  troupe   par 
quelque  hasard  que  la  chronique  ne  dit  point,  ac- 
compagné d'un  seul  cavalier  poitevin,  ancien  tail- 
leur dont  il  avait  fait  son  écuyer,  et  le  plus  grand 
larron  qui  eût  jamais  reçu  le  baptême.  La  nuit  était 
venue,  une  pluie  froide  commençait  à  tomber,  et  le 
vent  de  mer  la  fouettait  au  visage  des  deux  voya- 
geurs de  manière  à  les  aveugler.  Ils  se  décidèrent, 
quelque  danger  qu'il  y  eût  d'être  reconnus,  à  frap- 
per au  premier  manoir  dont  ils  pourraient  distin- 
guer la  girouette. 

Ils  arrivèrent  ainsi  à  Mezarnou,  dont  le  maître, 
Vincent  de  Parcevaux,  les  reçut,  sans  les  connaître, 
avec  toutes  sorte  de  caresses.  On  tira  pour  eux  les 
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meilleurs  vins  de  la  cave,  les  plus  riches  vaisselles 
du  buffet,  et  la  dame  du  lieu  vint  elle-même  faire 
les  honneurs  du  souper,  accompagnée  de  sa  fille, 
qui,  bien  qu'elle  n'eût  que  douze  ans,  pouvait  déjà 
passer  pour  accomplie  en  beauté,  science  et  sa- 
gesse. 

Le  repas  fut  des  plus  gais  et  des  plus  délicats; 
seulement,  à  chaque  plat  d'argent  que  l'on  faisait 
passer,  le  Poitevin  regardait  Fontenelle  comme 
pour  en  prendre  note  ;  mais  celui-ci  n'avait  d'yeux 
que  pour  l'héritière  de  Mezarnou.  Aussi,  à  peine 
se  trouvèrent-ils  seuls,  que  Fontenelle  dit  vivement 
à  son  écuyer  : 

—  Je  veux  la  fille,  Claude. 

—  Et  moi  la  vaisselle  plate,  maître,  répondit  le 
Poitevin. 

—  Pars  sur-le-champ,  ajouta  Eder,  retrouve  nos 
gens,  amène-les  ici,  et  nous  emporterons  tout. 

—  Convenu,  répondit  Claude  en  ouvrant  la  fe- 
nêtre pour  sauter  dans  la  cour. 

Et  un  instant  après  Eder  entendit,  sur  la  route,  le 
galop  de  son  cheval. 
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Ii  revint  au  point  du  jour  avec  trente  cavaliers  ; 
le  manoir  fut  mis  au  pillage  et  Guy-Eder  retourna 
au  fort  Tristan  avec  un  butin  estimé  quarante 
mille  écus,  sans  compter  la  jeune  fille  qu'il  épousa 
en  chemin. 

La  chronique  ne  dit  rien  des  suites  de  ce  mariage  ; 
mais  nous  ne  voyons  point,  d'après  des  faits  rap- 
portés dans  les  Mémoires  du  temps,  que  le  carac- 
tère de  Fontenelle  en  ait  été  amélioré.  II  ne  paraît 
même  pas  qu'il  ait  cédé  à  l'influence  que  subissent 
les  cœurs  les  plus  endurcis  pendant  les  premières 
joies  de  la  possession.  Aucune  trêve  n'apparaît  dans 
cette  vie  de  violence  et  de  rapine,  aucune  pa- 
resse d'action  ;  loin  de  là,  l'ardeur  au  mal  semble 
croître  avec  le  succès;  au  lieu  de  se  lasser,  le  dé- 
mon rajeunit,  soit  que  cette  âme  eût  besoin  d'une 
constante  agitation  pour  s'échapper  à  elle-même, 
soit  que  l'habitude  lui  eût  donné  une  de  ces  soifs  du 
crime  qui,  comme  celle  de  l'ivresse,  s'accroissent  a 
mesure  qu'on  les  satisfait, 

Depuis  son  retour,  Fontenelle  avait  fait  plusieurs 
entreprises  sur  les  villes  voisines,  mais  il  en  était 
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une  dont  les  richesses  le  tentaient  particulièrement, 
c'était  Penmarck. 

Le  voyageur  qui  parcourt  cette  pointe  extrême  de 
Domnonée,  rongée  des  vents,  déchirée  par  les 
vagues,  et  que  la  bruyère  ou  la  mousse  marine  en- 
sevelissent, se  refuse  à  croire  que  là  se  trouvait,  il 
y  a  quatre  siècles  à  peine,  une  cité  qui  pouvait  ar- 
mer sept  cents  bateaux  pour  la  pèche  lointaine,  et 
que  les  ducs  de  Bretagne  citaient  dans  leurs  ordon- 
nances comme  Tune  des  plus  commerçantes  du  du- 
ché. A  la  fin  du  xve  siècle,  de  grands  désastres 
l'avaient  déjà  frappée,  mais  on  la  citait  encore  pour 
ses  restes  de  forces  et  d'opulence.  «  Là  étaient  bien 
peu  d'habitants,  dit  un  auteur  que  nous  avons  déjà 
cité,  qui  n'eussent  force  hanaps  d'argent,  c'est-à- 
dire  belles,  grandes  et  larges  tasses  dont  plusieurs 
étaient  dorées  en  dedans.  »  Ils  avaient  en  même 
temps  de  bonnes  arquebuses  pour  les  défendre. 
Craignant  une   attaque,  ils  avaient  même  fortifié 
l'église  de  Tréoultrez  et  une  maison  de  Kerity  dans 
laquelle  étaient  déposés  leurs  objets  les  plus  pré- 
cieux.  Fontenelle  voulut  voir  par  lui-même  s'il 
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n'était  aucun  moyen  do  mettre  en  défaut  leur  pru- 
dence. Il  attend  donc  un  jour  de  fête,  prend  les 
braies  de  la  montagne,  et  entre  hardiment  à  Pen- 
marck  avec  deux  compagnons  déguisés  comme  lui. 
Ils  parcoururent  d'abord  les  rues  comme  des  rustres 
qui  s'émerveillent,  plongeant  leurs  regards  dans  les 
boutiques,  et  marquant  de  l'œil  les  mieux  garnies. 
Ils  arrivent  ainsi  à  la  place  où  les  habitants  sont 
réunis  ;  Fontenelle  se  môle  aux  joueurs  de  boule, 
et  les  interroge  tout  en  perdant  son  argent.  Pendant 
qu'il  apprend  d'eux  ce  qu'il  désire  savoir,  un  vieux 
marin,  debout  à  la  porte  d'un  cabaret,  a  cru  le 
reconnaître,  et  un  groupe  s'est  formé  autour  de  lui. 

—  Sainte-Barbe  nous  assiste!  c'est  bien  Fonte- 
nelle, répète  le  vieux  pêcheur  de  morue.  Voyez 
plutôt  sa  jambe  qu'il  traîne  comme  une  écrevisse 
ses  tenailles. 

—  Et  que  vient-il  faire  ici?  demanda  une 
femme. 

—  Il  vient  s'assurer  si  la  mouture  est  prête  et 
bonne  a  emporter,  répond  le  matelot. 

—  Il  faut  l'arrêter,  disent  les  vieillards. 
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—  Non,  non,  interrompent  les  ji  unes  gens. 

—  Le  plus  sûr  est  toujours  do  mettre  dans  la 
poêle  le  poisson  pris,  observe  le  vieux  loup  de 
mer. 

—  C'est  un  ligueur  comme  nous,  reprennent  quel- 
ques voix. 

—  C'est  le  diable,  murmure  le  marin. 

—  Demandons  l'avis  des  autres,  ajoutent  les  in- 
décis. 

Les  autres  habitants  sont  avertis,  et  la  question 
est  de  nouveau  débattue. 

Mais  Fontenelle  s'était  aperçu  que  tous  les  yeux 
se  tournaient  sur  lui,  et  avait  compris  qu'il  était  re- 
connu ;  pendant  qu'on  délibère,  il  gagne  la  cam- 
pagne avec  ses  compagnons  ,  trouve  des  che- 
vaux qui  les  attendaient,  et  tous  rentrent  au  fort 
Guyon. 

Seulement,  à  quelques  jours  de  là,  la  ville  de  Pen- 
marck  fut  attaquée,  prise  et  saccagée.  Le  butin  fut 
si  considérable  qu'il  fallut  trois  cents  barques  pour 
le  transporter  à  l'île  Tristan.  Le  chanoine  Moreau 
assure  que  ce  fut  une  juste  punition,  infligée  par 


GUY-EDER  DE  FONTENELLE  169 

Dieu  aux  habitants,  qui,  s'étant  retirés  dans  l'église 
comme  en  une  forteresse,  y  couchaient  effrontément 
avec  leurs  femmes.  «  Ils  furent,  pour  la  plupart, 
dit-il,  égorgés  sur  leurs  lits  pour  expiation  de  leurs 
offenses;  Dieu  veuille  que  cela  leur  serve  pour  leur 
salut  !  » 

Cette  expédition  fut  suivie  d'une  autre  sur  Pont 
Croix,  puis  de  courses  sur  tous  les  points  du  Léon- 
nais  et  de  la  Cornouaille.  Ces  brigandages  portèrent 
au  dernier  degré  la  terreur  qu'inspirait  le  nom  de 
Fontenelle.  Les  témoins  oculaires  nous  ont  laissé 
une  peinture  terrible  de  l'état  auquel  il  réduisit  la 
Domnonée.  Les  fermes  furent  abandonnées,  et  les 
bourgades  devinrent  désertes.  Les  femmes,  les  ma- 
lades ou  les  enfants  qui  n'avaient  pu  quitter  les 
maisons  s'y  renfermèrent  faisant  les  morts  (car  le 
moindre  bruit  eût  attiré  les  soldats),  et  n'osant  ni 
marcher,  ni  parler,  ni  prier  Dieu  autrement  que  de 
cœur.  Ceux  qui  étaient  plus  forts  se  retirèrent  dans 
les  fourrés,  n'ayant  d'autre  nourriture  que  la  vinelte 
ou  l'ortie,  qu'ils  n'osaient  môme  faire  cuire,  de  peur 
que  la  fumée  n'attirât  les  gens  de  Guy-Eder.  Si,  pur 
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hasard,  l'un  des  fugitifs  obtenait  du  seigneur  ou 
des  bourgeois  quelques  mesures  de  blé,  il  rie  s'en 
servait  point  pour  lui,  mais,  fidèle  à  sa  nature  i  t  a 
ses  habitudes  jusque  dans  eette  extrémité,  il  réunis- 
sait trois  ou  quatre  de  ses  compagnons,  s'attelait 
de  nuit  avec  eux  à  une  charrue,  et  semait  ce  peu  de 
grain  dans  l'espérance  ([ne  Dieu  amènerait  la  paix 
avant  la  moisson.  Quant  au  bétail,  il  n'en  fallait 
plus  parler;  les  chiens  même  avaient  disparu,  tués 
par  les  argoulets  de  Fontenclle,  dont  ils  annonçaient 
l'approche,  ou  dévorés  par  les  loups;  car  la  propa- 
gation de  ces  animaux  ne  fut  pas  le  moindre  désas- 
tre de  ces  temps.  On  les  voyait  descendre  par  bandes 
de  la  montagne,  vers  le  déclin  du  jour,  traversant 
les  villages  comme  une  troupe  ennemie,  s'arrêtant 
là  où  ils  flairaient  la  chair  humaine,  et  brisant  les 
portes  des  maisons  pour  dévorer  ceux  qui  s'y  ca- 
chaient. Leur  audace  devint  telle,  qu'une  femme, 
sortant  de  Quimper  au  milieu  du  jour,  fut  dévorée 
à  quelques  pas  de  ses  amis,  et  qu'ils  attaquèrent  sur 
le  rempart  des  sentinelles  armées.  Le  peuple,  qui 
ne  perd  jamais  le  goût  des  contes,  même  k  l'agonie, 


GUY-EDER   DE  FONTENELLE  171 

ne  voulut  point  voir  dans  ces  loups  des  animaux  or- 
dinaires, et  prétendit  que  c'étaient  les  âmes  des  sol- 
dais de  Fontenelle  qui  reparaissaient  sous  cette 
forme  après  leur  mort.  On  les  appelait  en  consé- 
quence tud-bleis  ou  hommes-loups,  et  alors  qu'il  eût 
fallu  les  combattre,  chacun  ne  songea  qu'à  les 
fuir. 

Les  populations  les  plus  voisines  des  villes  for- 
tifiées y  avaient  cherché  un  refuge,  et  tout  ce  qu'elles 
avaient  pu  sauver  était  déposé  par  elles  dans  les  ca- 
thédrales et  les  couvents.  «  L'église  de  Saint-Coren- 
tin,  quoique  vaste,  dit  l'historien  de  la  Ligue,  était 
remplie  de  tant  de  beaux  et  grands  coffres,  que  la 
procession  n'y  pouvait  passer  et  que  le  chœur  seul 
était  vide.  Il  en  était  de  même  au  Géodet  et  aux  Cor- 
delicrs.  Mais  ces  richesses  ne  purent  rien  contre  la 
famine  qui  commença  bientôt  à  se  faire  sentir.  Les 
gens  venus  du  dehors  furent  nécessairement  les  pre- 
miers atteints.  En  vain  se  pressaient-ils  aux  portes 
des  bourgeois,  demandant  un  peu  de  pain  au  nom 
de  Dieu  et  de  sa  mère;  pour  toute  réponse,  ceux-ci 
leur  disaient  le  prix  de  la  pipe  de  blé,  qui  valait 
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soixante  écus,  et  leur  criaient  d'aller  semer  leurs 
champs.  Chaque  matin  on  trouvait  quelques-uns  de 
de  ces  malheureux  étendus  blêmes  et  froids  sur  le 
pavé,  et  la  main  dirigée  vers  la  bouche,  comme 
s'ils  fussent  morts  dans  le  délire,  en  faisant  le  mou- 
vement de  manger.  Il  y  en  avait  d'agonisant?  près 
de  toutes  les  étables;  car,  sans  retraite  pour  la  plu- 
part, les  fumiers  leur  servaient  de  lit,  et  ils  s'y  ense- 
velissaient afin  d'échapper  du  moins  au  vent  et  à  la 
froidure.  Enfin,  le  grand  nombre  de  cadavres  en- 
gendra une  sorte  de  typhus,  qui,  «  après  avoir  com- 
mencé par  les  plus  pauvres,  dit  le  chanoine  Moreau, 
arriva  jusqu'aux  plus  huppés,  i  Telle  fut  la  prodi- 
gieuse dépopulation  causée  en  Bretagne  par  ces  di- 
vers fléaux  réunis,  que  les  paroisses  qui,  avant  la 
Ligue,  comptaient  chaque  année  douze  cents  com- 
muniants, n'en  comptaient  plus  que  dix  en  1597, 
qui  fut  l'année  de  la  paix. 

Au  milieu  de  cette  immense  dévastation  dont 
Fontenelle  était  le  premier  auteur,  sa  prospérité  sem- 
blait grandir  et  s'étendre.  Alors  que  le  comte  de  la 
Maismane,  le  sire  de  Liscoét,  et  tant  d'autres  anciens 
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et  bons  voleurs,  s'étaient  vas  forcés  de  quitter  la 
Domnonée,  lui,  il  s'y  était  chaque  jour  mieux  éta- 
bli, se  fortifiant  pour  ainsi  dire  de  ses  crimes  et 
combattant  la  haine  par  la  terreur.  C'est  qu'aussi 
nul  n'avait  su,  comme  lui,  persévérer  dans  la  vio- 
lence, adorer  le  mal  hardiment  et  sans  partage.  Ja 
mais  d'hésitation  dans  sa  volonté,  aucun  retour, 
nulle  limite;  on  eût  cherché  en  vain  dans  cette  vie 
entière  une  bonne  pensée.  Or,  dans  la  voie  du  mal, 
celles-ci  ressemblent  aux  dangereuses  tentations; 
même  repoussées,  elles  emportent  quelque  chose  de 
notre  force  et  de  notre  activité.  Fontenelle  l'avait 
compris,  et  s'était  donné  à  Satan  avec  la  ferveur  que 
mettent  les  saints  à  se  donner  à  Dieu.  De  là  cette 
supériorité  criminelle  qui  devait  faire  de  lui  une 
sorte  d'Alexandre  de  grands  chemins. 

Cependant  ses  courses  dans  le  pays  devinrent  de 
moins  en  moins  fructueuses;  les  champs  étaient  en 
friche,  les  maisons  vides  et  l'on  ne  trouvait  plus 
dans  la  campagne  que  des  loups  et  des  cadavres. 
Il  tourna  alors  les  yeux  vers  la  mer.  Des  navires  de 

toutes  nations,  chargés  de  richesses  sans  noabre, 
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passaient  chaque  jour  à  l'horizon;  il  se  rappela 
tout  à  coup  que  son  île  avait  un  havre  excellent 
pour  des  corsaires,  et  il  résolut  de  demander  aussi 
à  l'Océan  se  moisson. 

Il  fallait  se  ttâtêf  d'ailleurs,  car  la  guerre  civile 
touchait  à  son  terme.  Vaincus  et  divisés,  les  li- 
gueurs traitaient  partout  avec  le  roi.  qui  devait 
bientôt  achever  la  [  acification  en  achetant  la  France 
pour  une  messe.  Guy-Eder  voulut  mettre  ta  profit 
les  derniers  jours  de  trouble;  il  fit  armer  ses  bar- 
ques, y  jeta  une  centaine  de  ses  bandits,  et  les  en- 
voya aux  passes  les  plus  fréquentées.  Elles  ne  tar- 
dèrent point  à  revenir,  traînant  à  la  remorque  de 
grands  navires,  les  voiles  carguées,  le  gouver- 
nail amarré,  et  le  pont  désert;  leurs  équipages, 
comme  le  disaient  les  routiers,  étaient  restés  en 
mer.  Quelques  mois  suffirent  pour  encombrer  de 
ces  prises  la  rivière  du  Poul-David.  Lorsque  la 
chasse  était  mauvaise  dans  les  passe-,  les  corsaires 
bretons  se  rabattaient  sur  les  îles  anglaises,  «  où 
Ton  pouvait  piller  à  l'écuelle  comme  meunier  dans 
sacs  de  froment.  »  L'île  devint  ainsi  un  entrepôt  où 


GUY-EDER    DE   FÛNTF.NELLE  1/0 

s'entassaient  les  richesses  de  toutes  les  nations.  On  y 
trouvait  en  égale  abondance  les  vins  de  Gascogne, 
les  toiles  de  Hollande,  les  tissus  du  Brabant  et  les 
doublons  d'Espagne.  Guy-Eder,  enivré  par  tant  de 
succès,  avait  insensiblement  transformé  son  fort  en 
palais,  et  se  faisait  donner  le  titre  de  prince  ;  il 
avait  un  maître-d'hôtel,  des  écuyers,  un  aumônier. 
Ce  dernier  n'était  autre  que  Guillaume  de  Launay, 
dominicain  célèbre,  qui,  au  dire  de  Henri  IV,  avait 
fait  faire  plus  de  progrès  à  la  Ligue  en  Bretagne  par 
ses  sermons,  que  le  duc  de  Mercœur  par  ses  canons. 
Fontenelle  écoutait  Guillaume  moins  pour  son  salut 
que  pour  son  amusement,  car  Guillaume  était  un  de 
ces  prédicateurs  bouffons  qui  traduisaient  alors  l'É- 
vangile en  calembours,  et  faisaient,  selon  l'expres- 
sion de  l'un  d'eux,  \a.parade  à  la  porte  du  paradis. 
Aussi  avait-il  acquis  la  liberté  de  tout  dire  au  fort 
Tristan. 

Il  se  présenta  un  jour,  tenant  à  la  main  une  lettre 
du  sieur  de  Saint-Luc,  gouverneur  de  Quimper  pour 
le  roi. 

—  Est-ce  un  sermon  que   tu    nous  apportes, 
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moine?  lui  cria  Fontcnelle  en  voyant  le  papier 
qu'il  tenait. 

—  Justement,  dit  le  dominicain. 

—  Sur  quel  texte? 

—  Le  voici,  prince,  répondit  Guillaume. 

Et,  prenant  la  voix  solennelle  d'un  prédicateur, 
il  lut  : 

«  Le  sieur  de  Fontenelle,  capitaine  pour  la  Ligue 
en  Bretagne,  est  sommé  de  mettre  bas  les  armes  au 
plus  tôt,  s'il  ne  préfère  être  pendu.  » 

—  Et  dans  quel  évangile  se  trouve  un  pareil  ver- 
set, drôle?  s'écria  Guy-Eder. 

—  Dans  l'évangile  selon  saint  Luc,  monseigneur, 
répondit  le  moine  en  présentant  la  lettre  du  gouver- 
neur de  Quimper. 

Fontenelle  l'ouvrit;  elle  renfermait  en  effet  la 
nouvelle  de  la  soumission  du  duc  de  Mereœur  au 
roi,  avec  la  sommation  expresse  à  tous  les  ligueurs 
de  l'imiter  avant  quinze  jours.  En  cas  d'obéissance, 
une  amnistie  générale  était  accordée  pour  tous  les 
faits  de  guerre;  mais,  dans  le  cas  contraire,  les  re 
belles  ne  devaient  espérer  aucune  merci, 
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Fontenelle  fut  plus  contrarié  que  surpris  de  cette 
nouvelle  depuis  longtemps  prévue.  Il  répondit  qu'il 
était  prêt  à  reconnaître  l'autorité  royale,  mais  que 
le  grand  nombre  de  ses  ennemis  l'obligeait  à  ne 
point  rester  sans  défense,  et  qu'il  demandait  à  gar- 
der le  gouvernement  de  l'île  qu'il  occupait. 

C'était  l'envoyer,  pour  ainsi  dire,  en  possession 
légale  de  ce  que  lui  avaient  acquisses  crimes.  Mais 
le  nouveau  roi  était  pressé  de  régner  comme  tous 
les  rois  qui  commencent,  en  liquidant  le  passé  par 
une  sorte  de  cote  mal  taillée  entre  la  justice  et  l'im- 
punité. La  demande  de  Guy-Eder  lui  fut  accordée, 
et  rien  ne  fut  changé  pour  lui,  si  ce  n'est  le  drapeau 
qui  flottait  sur  sa  forteresse. 

Cette  époque  delà  vie  du  routier  breton  fut,  sans 
aucun  doute,  la  plus  scandaleuse.  Élevé  à  la  dignité 
de  lieutenant  du  roi,  et  lavé  à  la  fois  de  tousses  cri- 
mes par  cette  sorte  de  baptême  officiel,  il  jouit  du 
fruit  de  ses  rapines  avec  cette  quiétude  des  scélé- 
rats heureux  qui  ne  peut  être  comparée  qu'à  celle 
des  saints.  Onlevitalors,dans  ces  mêmes  campagnes 
qu'il  avait  parcourues  la  torche  et  le  fer  à  la  main, 
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passer  au  petit  pas  de  sa  mule  blanche,  couvert  de 
velours,  entouré  de  pages,  faisant  l'aumône  d'un 
réal  a  ceux  qu'il  avait  dépouillés  do  tout  leur  patri- 
moine, et  semblable,  dit  le  guerz  bietont  «  à  l'éper- 
vier  repu  qui  se  promène  au  milieu  des  oiseaux  qu'il 
a  plumés.  » 

Et  ne  croyez  point  que  la  considération  dont  il 
jouissait  fût  moindre  à  cause  du  passé;  on  parlait 
tout  bas  de  ce  passé  par  envie,  mais  par  intérêt  on 
accueillait  le  présent;  à  tel  point  qu'il  n'était  pas  de 
gentilhomme  qui  n'acceptât,  a  l'occasion,  du  rou- 
tier un  prêt  ou  un  dîner.  Les  soldats  de  Fontenelle 
s'étaient  dispersés,  et,  en  les  congédiant,  il  leur 
avait  remis  des  certificats  attestant  leurs  talents  et 
bons  services.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  appro- 
bation de  ce  genre  délivrée  en  faveur  d'escuyer 
Jean  de  Rosmar,  sieur  de  Muiron,  signée  FonteneUe, 
et  scellée  du  sceau  de  ses  armes,  qui  étaient  trois 
quinte-feuilles.  Ainsi  Satan  recommandait  ses  dé- 
mons, et  le  monde  accueillait  sa  recommandation. 
Tant  de  meurtres,  de  vols,  de  trahisons,  étaient  ou- 
bliés uniquement  parce  qu'ils  avaient  réussi;  l'im- 


GUY-EDER   DE   FONTENELLE  179 

moralité  publique  se  retranchait  derrière  l'absolu- 
tion royale,  et  tous  pardonnaient  parce  que  le  maître 
avait  pardonné. 

Il  y  eut  une  femme  pourtant,   une  seule,  qui  ne 
pardonna  point;  ce  fut  la  mère  de  la  dame   de  la 
Ville-Rouault.  Elle  alla  se  jeter  aux  pieds  des  minis- 
tres, racontant  de  quelle  manière  sa  fille,  «  belle 
comme  une  déesse  et  vertueuse  comme  une  sainte,  » 
avait  été  livrée  par  Fontenelle  à  ses  soldats,  lors  de 
la  prise  de  Pont-Croix,  malgré  la  capitulation  ;  on 
lui  répondit  par  des  maximes  chrétiennes  sur  l'ou- 
bli des  injures  personnelles.  Elle  raconta  alors  les 
ravages  inouïs  que  le  routier  avait  exercés  dans 
toute  la  Bretague  ;  on  se  contenta  de  gémir  sur  le 
malheur  des  guerres  civiles.  Enfin,  poussée  cà  bout, 
elle  parla  de  lïnimense  fortune  acquise  par  Guy- 
Edcr,  et  dont  il  jouissait  audacieusement  aux  yeux 
même  de  ses  victimes  ;  cette  fois  on  prêta  l'oreille; 
une  enquête  fut  ordonnée  secrètement;   elle  cons- 
tata sans  doute  les  soupçons  conçus,  car  Fontenelle 
fut  arrêté,  conduit  à  Paris,  et  mis  en  jugement. 
L'amnistie  accordée  par  le  roi  pour  tous  (es  faits 
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de  guerre  rendait  le  procès  difficile,  mais  les  gens  de 
loi  ne  se  laissèrent  point  déconcerter  par  cet  obsta- 
cle. Ils  commentèrent  le  décret  royal  (au  profit  de 
l'humanité  cette  fois!)  et  prouvèrent  que  l'on  ne 
devait  donner  le  nom  de  faits  de  guerre  qu'à  celles 
des  actions  de  Fontenelle  qui  ne  pouvaient  le  faire 
condamner;  ils  l'accusèrent  en  outre  d'avoir  voulu 
livrer  le  fort  de  Douarnenez  aux  Espagnols  et  d'être 
le  complice  de  Biron. 

Guy-Eder  voulut  en  vain  se  défendre;  soumis  à  la 
question  ordinaire  et  extraordinaire,  il  fut  condamné 
à  être  rompu  vif  et  exécuté  en  place  de  Grève,  où  il 
demeura,  dit  un  contemporain,  six  quarts  d'heure 
sur  la  roue. 

Des  immenses  richesses  qu'il  avait  amassées,  rien 
ne  retourna  à  ses  victimes  ni  à  sa  famille;  le  procès 
dévora  tout  :  fait  significatif  et  qui  semble  mar- 
quer la  transition  entre  deux  époques  distinctes. 
La  Ligue,  en  effet,  fut  en  France  la  dernière  mani- 
festation sérieuse  que  la  noblesse  fit  de  sa  force; 
avec  elle  finit  cette  race  de  déprédateurs  militaires 
qui,  depuis  tant  de  siècles,  vivaient  aux  dépens  du 
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bonhomme,  et  parmi  lesquels  Foutenelle  fut  un 
des  derniers.  Au  pillage  féodal  allait  succéder  le 
pillage  civil,  et  les  routiers  laissaient  leur  héritage 
au  fisc  et  aux  gens  de  loi. 


m 
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Le  soleil  allait  disparaître,  et  les  maisons  bario- 
lées de  Harlem  scintillaient  sous  ses  derniers 
rayons.  Les  étroites  fenêtres,  fermées  pendant  le 
jour,  commençaient  à  s'ouvrir  à  la  fraîcheur  du 
soir;  les  servantes  causaient  près  des  portes,  et  des 
jardins  placés  derrière  chaque  maison,  s'élevaient 
des  bouffées  odorantes  qui  se  répandaient  dans  les 
carrefours  ;  on  était  à  cette  heure  charmante  où  la 
lumière  et  le  bruit  s'adoucissant,  la  fatigue  du  jour 
se  transforme  en  une  fraîche  langueur. 

A  l'entrée  d'une  pauvre  maison  basse  et  mal 
peinte,  un  enfant  de  douze  ans  était  assis,  les  bras 
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nonchalamment  appuyés  contre  un  cl  sur 

ses  genoux  et  la  tête  rejelée  en  arrière.  Sun  pâle 
visage  semblait  se  ranimer  aux  brises  du  soir,  et 
ses  yeux  fatigués  souriaient  en  suivant  le  vol  des 
oiseaux  égarés  parmi  les  toits.  Il  y  avait  déjà  quel- 
ques instants  qu'il  se  livrait  a  cette  rêveuse  non- 
chalance, lorsqu'une  voix  aigre  se  fit  entendis 
de  lui  : 

—  Est-ce  sur  les  nuages  que  tu  comptes  peindre 
tes  fleurs,  garnement?  s'écria  une  petite  femme 
noire  et  sèche  qui  sortait  de  la  maison,  la  coiffe 
tout  hérissée  d'aiguilles  garnies  de  laines  colo- 
riées. 

L'enfant  se  redressa  comme  s'il  se  fût  réveillé  en 
sursaut,  rougit  et  pâlit  tour  à  tour,  puis  baissa  les 
yeux  avec  confusion. 

—  Voyons  ce  que  tu  as  fait  depuis  que  tu  es  là, 
reprit  la  femme  maigre  en  piquant  à  sa  coiffure 
une  nouvelle  aiguille. 

Elle  se  pencha  sur  le  châssis  que  l'enfant  lui  pré- 
sentait avec  inquiétude- 

—  Trois  fleurs  et  deux  oiseaux  seulement;  j'en, 
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étais  sûre  quand  je  t'ai  vu  sortir  !  Pourquoi  n'es-tu 
point  resté  au  poêle  avec  moi  ? 

—  Mère,  il  faisait  si  beau  !  répondit  l'enfant  avec 
timidité. 

—  Si  beau!  s'écria  la  petite  femme  exaspérée; 
est-ce  que  cela  te  regarde,  qu'il  fasse  beau?  Me 
vois-tu  m'occuper  du  temps,  moi?—  Si  beau!.... 
Ne  croirait-on  pas  qu'il  se  nourrit  de  soleil?  — 
Adrien,  tu  es  déjà  un  paresseux  et  un  vaurien 
comme  ton  père  ;  mais,  prends  garde,  mes  balais 
ont  des  manches!... 

Le  pauvre  enfant  frissonna  à  ces  mots  ;  il  reprit 
son  cadre,  ses  couleurs,  ses  pinceaux,  et  voulut 
rentrer. 

—  Ne  vois-tu  pas  que  la  nuit  vient  et  qu'il  fait 
noir  dans  la  maison?  reprit  sa  mère;  veux-tu  que 
j'allume  une  lampe  pour  toi?  Reste  où  tu  es,  et  pro- 
fit»1 de  la  fin  du  jour;  il  faudra  bien  que  tu  tra- 
vailles, car  je  vais  venir  à  tes  côtés. 

Elle  rentra,  en  effet,  un  instant,  et  reparut  bien- 
tôt avec  son  métier  à  broder. 
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Cependant  Adrien  avait  repris  son  châssis  et  n'o- 
sait lever  les  yeux.  Il  peignait  sur  toile  des  oiseaux 
et  des  fleurs  qui  devaient  être  vendus  comme  pa- 
rure aux  paysannes  des  campagnes  de  Harlem. 
Dans  le  principe,  il  n'avait  fait  que  tracer  à  la 
plume,  sur  un  canevas,  des  dessins  que  sa  mère 
brodait  ensuite  ;  mais  son  goût  s'étant  rapidement 
développé,  ses  esquisses  étaient  devenues  des  pein- 
tures pleines  de  fraîcheur,  et  qui  étaient  plus  re- 
cherchées par  les  acheteuses  que  les  broderies  de 
la  mère.  Dès  que  celle-ci  connut  le  profit  qu'elle 
pouvait  retirer  du  précoce  talent  d'Adrien,  elle  ne 
lui  laissa  plus  ni  loisir,  ni  repos.  Il  fallut  que  l'en- 
fant renonçât  aux  jeux  de  son  âge,  aux  rondes  du 
soir  sur  les  places  publiques,  aux  promenades  du 
dimanche  le  long  des  prés.  Plus  de  nids  à  cher- 
cher, de  fleurettes  à  cueillir,  de  papillons  à  pour- 
suivre ;  le  temps  d'Adrien  était  devenu  trop  pré- 
cieux pour  qu'il  le  dépensât  à  être  heureux.  Il  se 
coucha  plus  tard,  se  leva  plus  matin  ;  on  éloigna  de 
lui  tout  ce  qui  aurait  pu  le  distraire,  y  compris 
l'air  et  le  soleil.  L'enfant  subissait  déjà  la  peine  de 


ADRIEN    BRAUWER  187 

son  génie  ;  le  pauvre  oiseau  était  devenu  une  poule 
aux  œufs  d'or. 

Cette  nouvelle  vie  altéra  la  santé  d'Adrien  ;  mais 
sa  mère  n'y  prit  point  garde.  Cette  femme  avait 
été  cruellement  éprouvée,  et  son  âme  était  devenue 
semblable  aux  mains  calleuses  qui  n'ont  plus  de 
toucher.  Ce  n'était  point  un  être  fort,  mais  un  être 
endurci  à  la  douleur.  Comme  elle  avait  toujours 
souffert,  il  lui  semblait  que  la  souffrance  n'était  que 
la  vie,  et  parce  qu'elle  se  montrait  sans  pitié  pour 
elle-même,  elle  se  croyait  le  droit  d'en  refuser  aux 
autres.  Du  reste,  l'avidité  de  gain  qui  la  rendait 
cruelle  à  l'égard  de  son  fils,  venait  chez  elle  d'un 
sentiment  d'honneur.  Chargée  de  dettes  contrac- 
tées par  son  mari  avant  sa  mort,  elle  s'était  impo- 
sé l'obligation  de  les  payer  toutes  ;  son  travail  et 
celui  d'Adrien  n'avaient  point  d*autre  but.  Mais 
Catherine  Brauwer  gâtait  cet  acte  de  probité  déli- 
cate par  la  manière  dont  elle  l'accomplissait.  C'était 
une  de  ces  femmes  qui,  n'ayant  pas  les  grâces  du 
cœur,  donnent  au  dévouement  même  la  laideur  de 
Pégofame,  font  tort  au  bien  en  le  pratiquant,  et 
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semblent  une  mauvaise  connaissance  que  Ton  est 
fâché  de  voir  à  la  vertu. 

Condamné  à  accomplir  un  devoir  pénible  dont  il 
ne  sentait  pas  l'importance,  contrarie  dans  tous  ses 
besoins,  dans  tous  ses  goûts,  Adrien  n'avait  point 
tardé  à  prendre  sa  mère  en  aversion.  Aussi,  lorsque 
celle-ci  tomba  malade,  par  suite  d'un  travail  i 
sif,  n'éprouva-t-il  point  les  tendres  inquiétudes 
qu'il  eût  dû  ressentir.  La  dureté  des  autres  nous 
endurcit  nous-mêmes,  et  l'indifférence  des  fils  n'est 
pas  la  moindre  punition  de  l'insensibilité  des  pa- 
rents. Adrien  ne  vit  dans  les  souffrances  de  sa  mère 
qu'un  motif  de  congé.  La  vieille  femme  l'avait  re- 
tenu au  logis  seulement  par  la  crainte  ;  dès  qu'il 
s'aperçut  qu'elle  ne  pouvait  plus  se  lever  ni  le 
battre,  il  méprisa  ses  ordres  et  prit  la  fuite. 

II  y  avait  si  longtemps  qu'il  n'avait  joui  de  sa 
liberté,  qu'il  en  éprouva  d'abord  une  sorte  de  dé- 
lire. 11  traversa  en  courant  les  faubourgs  et  arriva 
en  quelques  minutes  dans  la  campagne.  Il  y  avait 
là  de  l'air,  des  blés  mûrs  et  des  arbres  avec  des 
oiseaux  qui  chantaient  parmi  les  feuilles!...  Adrien 
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se  jeta  à  terre  et  se  roula  sur  l'herbe  en  poussant 
des  cris  de  joie.  Il  se  balança  ensuite  aux  branches 
des  vieux  sapins,  but  aux  fontaines,  courut  pieds 
nus  dans  les  ruisseaux  et  s'assit  au  bord  d'une  prai- 
rie pour  se  faire  une  coiffure  de  joncs. 

Sa  journée  s'écoula  ainsi  à  chanter,  à  courir  et  à 
parler  aux  papillons  qui  passaient  dans  l'air.  Ce- 
pendant la  faim  l'ayant  fait  songer  au  retour,  la  joie 
commença  à  faire  place  à  L'effroi  :  il  reprit  le  chemin 
de  la  ville  lentement  et  la  tête  baissée.  Au  moment 
où  il  aperçut  de  loin  le  toit  de  sa  maison,  il  s'arrêta 
tout  frissonnant  ;  il  venait  de  penser  qu'il  pourrait 
trouver  sa  mère  guérie,  et  cette  idée  l'épouvantait. 
Cependant,  après  uninstant  d'hésitation,  il  continua 
sa  route  timidement,  en  rasant  les  murailles  ;  plu- 
sieurs voisines  étaient  arrêtées  près  de  la  porte  de 
sa  mère,  et  l'une  d'elles  l'aperçut  de  loin. 

—  Le  voilà!  s'écria-t-elle. 
Et  courant  à  lui  : 

—  D'où  viens-tu,  malheureux  ?  Sais- tu  ce  qui 
est  arrivé  en  ton  absence? 

—  Non. 

It.     - 
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—  Ta  mère  est  morte. 

L'enfant  recula  ;  rien  ne  l'avait  préparé  à  cette 
nouvelle,  et  il  chancela,  comme  si  un  coup  l'eût 
frappé.  Les  voisines  s'empressèrent  autour  de  lui 
avec  cette  compassion  bavarde  des  femmes  du  peu- 
ple, et  le  firent  entrer  dans  la  maison. 

La  première  impression  d'Adrien  n'avait  été 
qu'une  surprise  atterrante;  mais,  à  la  vue  du  cada- 
vre de  sa  mère,  il  jeta  un  cri  de  douleur.  Tout  ce 
qu'il  y  avait  encore  de  bon  dans  ce  cœur  s'émut  su- 
bitement, et  l'enfant  tomba  à  genoux,  en  pleurant, 
près  du  lit  de  la  morte.  Les  femmes  qui  se  trou- 
vaient là  en  eurent  pitié  et  l'arrachèrent  à  ce  spec- 
tacle. 

Il  passa  deux  jours  chez  une  voisine,  qui  n'épar- 
gna rien  pour  le  consoler.  Du  reste,  quelque  vive 
et  sincère  qu'eût  été  sa  première  douleur,  elle  ne 
pouvait  être  de  longue  durée.  Sa  mère  ne  lui  lais- 
sait aucun  de  ces  souvenirs  qui  rendent  une  mé- 
moire sacrée  ;  en  la  perdant,  il  ne  perdait  ni  pro- 
tection, ni  soins,  ni  caresses.  On  ne  le  condamne- 
rait plus  à  des  travaux  sans  relâche  pour  satisfaire 
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à  un  honneur  qu'il  ne  comprenait  pas  ;  la  mort  ve- 
nait de  lui  donner  quittance  des  dettes  de  son  père  ; 
se  trouver  orphelin,  ce  n'était  donc  pas  pour  lui 
être  seul,  mais  être  libre. 

Cependant,  quoiqu'il  entrevît  la  mort  de  sa  mère 
moins  comme  un  malheur  que  comme  une  déli- 
vrance, il  n'osait  se  livrer  à  la  joie  confuse  qu'il  en 
éprouvait.  Une  pudeur  de  l'àme  l'avertissait  que  ce 
sentiment  était  impie  et  mêlait  à  son  contentement 
intérieur  je  ne  sais  quelle  honte  et  quelle  tristesse. 

Le  souvenir  de  sa  mère  était  d'ailleurs  encore 
vivant  et  le  dominait  par  la  peur.  Aussi,  lorsqu'il 
revint  dans  sa  demeure,  dont  la  morte  avait  été  em- 
portée, éprouva-t-il  un  saisissement  profond.  Il 
chercha  des  yeux  le  métier  à  broder  auquel  Cathe- 
rine avait  coutume  de  travailler,  comme  s'il  se  fût 
attendu  à  la  trouver  là  ;  il  prêta  l'oreille  pour  s'as- 
surer s'il  n'entendait  point  sa  voix,  mais  tout  était 
vide  et  muet.  Adrien  regarda  autour  de  lui  avec 
angoisse  :  la  terreur  que  lui  avait  inspirée  sa  mère 
pondant  sa  viesemblait  s'êlfe  attachée  à  cette  mai- 
son, où  tout  lui  rappelait  une  longue  servitude. 
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C'était  la  première  fois  qu'il  y  entrait  sans  entendre 
des  cris,  d<  s  injures,  et  ce  silence  lui  faisait  froid; 
sa  liberté  lui  causait  une  sorte  d'épouvante.  Il  lui 
sembla  que  sa  mère  était  encore  la,  invisible, 

toujours  implacable  et  veillant  sur  ses  moindres 
actions.  Dominé  par  celte  espèce  de  vision  d'enfant, 
il  alla  prendre  son  cbàssis  et  ses  couleurs,  vint  s'as- 
seoir près  de  la  porte,  et  se  mit  à  destiner  avec  au- 
tant d'ardeur  que  si  Catherine  Brauwer  l'eût  ob- 
servé. 

Il  travaillait  depuis  une  heure,  lorsqu'il  vit  une 
ombre  s'étendre  sur  son  esquisse.  Il  leva  la  tète  et 
rencontra  les  regards  d'un  vieillard  qui  s'était  arrêté 
près  de  lui  et  étudiait  son  dessin  avec  attention. 

—  Qui  t'a  donné  des  leçons?  demanda  l'étran- 
ger. 

—  Personne,  monsieur, 

—  Quel  âge  as-tu? 

—  Treize  ans. 

—  Que  font  tes  parents  ? 

—  Je  n'en  ai  plus. 

Le  vieillard  regarda  encore  le  dessin. 
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—  Je  suis  le  peintre  Hais,  reprit-il  enfin;  viens 
avec  moi,  je  serai  ton  maître  et  je  prendrai  soin  de 
toi. 

Au  milieu  de  toutes  les  misères  d'Adrien,  la  pen- 
sée qu'il  pourrait  un  jour  devenir  peintre  avait  par- 
fois traversé  son  esprit,  mais  comme  un  rêve  trop 
beau  pour  y  croire.  On  juge  quel  effet  la  proposition 
de  Hais  dut  produire  sur  lui.  Le  vieux  professeur 
profita  de  ce  premier  enivrement  pour  l'emmener, 
et  le  lendemain  Brauwer  était  établi  dans  l'Atelier 
de  son  patron  avec  les  nombreux  élèves  auxquels 
celui-ci  donnait  ses  soins. 

L'année  qui  suivit  fut  pour  Adrien  une  année 
d'ivresse,  car  la  peinture  lai  dévoila  une  à  une 
toutes  ses  ressources.  La  peinture  n'était  point  en- 
core devenue  un  sujet  de  discussions  esthétiques  ; 
persuadés  qu'imiter  la  nature  était  le  meilleur 
moyen  de  reproduire  la  vie  dans  toutes  ses  expres- 
sions, les  artistes  s'étaient  adonnés  tout  entiers  à 
l'étude  de  la  forme,  et  quand  ils  étaient  parvenus  à 
faire  respirer  le  bois  ou  la  toile,  quand  ils  y  avaient 
répandu  toutes  les  grâces  ou  toutes  les  énergies  que 
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Dieu  lui-même  avait  imprimées  au  Iront  de  ses 
créatures,  ils  croyaient  avoir  fait  une  œuvre  de 
génie.  L'art  n'avait  donc  alors  rien  de  métaphy- 
sique ;  c'était  le  résultat  d'une  contemplation  per- 
spicace, une  sorte  d'intuition  naïve  aidée  d'études 
patientes,  d'essais  multipliés  et  d'adresse  pratique. 

Brauwer  n'eut  point  par  conséquent  à  s*ègarer 
dans  dos  inspirations  fantastiques  ;  il  chercha  l'art, 
comme  Dieu  avait  dit  do  chercher  la  vérité,  avec  la 
foi  des  petits  enfants.  Toujours  l'œil  fixé  sur  le 
monde  extérieur,  il  s'efforçait  d'en  saisir  la  forme, 
le  mouvement,  Ses  tablettes  passées  dans  sa  cein- 
ture ne  le  quittaient  jamais,  et  on  le  voyait  dans  les 
rues  de  Harlem  suivant  les  jeunes  servantes  qui 
revenaient  de  la  fontaine,  les  soldats  ivres,  les 
commères  en  querelles,  et  crayonnant  à  grands 
traits  les  poses  charmantes  ou  grotesques  qui  frap- 
paient ses  yeux. 

Grâce  à  ces  études  acharnées,  ses  progrès  furent 
immenses,  et,  au  bout  de  deux  années,  ses  tableaux 
commencer  enta  être  remarqués  par  les  connaisseurs. 
Hais,  qui  avait  prévu  ce  succès,  et  dont  la  bienveii- 
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lance  n'avait  été  qu'un  calcul  d'avarice,  profita  ha- 
bilement de  sa  bonne  fortune.  11  exigea  de  l'enfant 
plus  d'assiduité  et  vendit  chèrement  aux  brocan- 
teurs ses  moindres  esquisses.  Mais  comme  les  con- 
disciples d'Adrien  commençaient  à  s'apercevoir  de 
sa  supériorité,  il  craignit  que  quelque  circonstance 
ne  la  lui  révélât  à  lui-même,  et  pour  éviter  ce  dan- 
ger, il  l'enferma  seul  dans  un  grenier  écarté,  en  lui 
donnant  une  tache  pour  chaque  jour.  Ainsi,  pour  la 
seconde  fois,  son  talent  devenait  funeste  à  Brauvver 
et  lui  ravissait  son  seul  héritage,  la  liberté! 

Malheureusement  pour  lui,  ses  tableaux  plus  con- 
nus furent  plus  recherchés,  et  les  gains  de  Hais  s'ac- 
crurent d'autant,  L'or  est  pour  les  avares  comme 
ces  liqueurs  dévorantes  qui  allument  la  soif  au  lieu 
de  l'éteindre;  bientôt  l'avidité  du  vieux  peintre  ne 
connut  plus  de  bornes.  Il  eut  r-  cours  à  tous  les  sup- 
plices pour  forcer  Adrien  a  un  travail  continuel  et 
rapide;  il  retrancha  sur  sa  nourriture,  lui  refusa  un 
lit,  des  vèteu.ents,  et  le  pauvre  enfant  en  arriva  à 
regrette*  sa  captivité  d'autrefois  et  les  duretés  de 
sa  mère. 
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Cependant  la  disparition  d'Adrien  avait  excité  la 
curiosité  des  autres  élèves  de  liais  ;  on  sut  bientôt 
où  il  était  renfermé.  Van  Ostade  (le  mémo  qui  s'il- 
lustra plus  tard  dans  la  peinture  jura  qu'il  réussi- 
rait à  le  voir.  En  effet,  il  profita  de  l'absence  du 
maître  pour  arriver  jusqu'au  grenier  de  Brauwer,  et 
appliqua  son  œil  à  une  fente  de  la  porte  ;  mais  à 
peine  eut-il  regardé  quelques  instants  qu'il  jeta  un 
cri  d'admiration  :  il  venait  n'apercevoir  le  dernier 
tableau  achevé  par  Brauwer.  Après  avoir  échangé 
quelques  mots  avec  le  captif,  il  se  hâta  de  redes- 
cendre à  l'atelier  pour  raconter  ce  qu'il  avait  vu. 
Tous  les  écoliers  voulurent  s'assurer  par  leurs  yeux 
de  cette  merveille,  et  vinrent  successivement  à  la 
porte  d'Adrien.  La  plupart  se  contentèrent  d'admi- 
rer, mais  quelques-uns,  marchands  de  tableaux  en 
herbe,  qui  étudiaient  l'art,  non  dans  le  but  de  l'ho- 
norer, mais  de  l'exploiter,  songèrent  aussitôt  à  tirer 
parti  de  la  circonstance.  Ils  proposèrent  a  Brauwer 
de  leur  peindre  les  cinq  sens  et  les  douze  mois  de 
l'année,  à  raison  de  quatre  sous  pièce  !...  Adrien  ac- 
cepta  avec  empressement,   tout  surpris  que  ses 
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peintures  pussent  être  achetées  quelque  chose. 
Cependant  Yan  Ostade  revint  plusieurs  fois  le  voir, 
et  rengagea  à  fuir,  en  l'assurant  qu'il  pourrait  vivre 
partout  de  son  pinceau.  Brauwer  doutait  encore; 
mais  l'hiver  avait  commencé,  le  froid  devenait  into- 
lérable dans  le  grenier  de  maître  Hais.  Adrien  se 
décida  à  partir,  et  après  avoir  livré  à  quelques  cama- 
rades huit  ou  dix  tableaux  pour  une  somme  d'envi- 
ron trente  sous,  il  força  la  porte  de  sa  prison  et  prit 
la  fuite. 

Une  fois  libre,  son  premier  soin  fut  d'entrer  chez 
un  pâtissier,  où,  avec  l'imprévoyance  d'enfant  qui 
fut  le  fléau  de  sa  vie  entière,  il  échangea  tout  son 
argent  contre  une  provision  de  pain  d'épices.  11  se 
mit  ensuite  à  parcourir  la  ville  sans  savoir  ce  qu'il 
devait  faire  ni  de  quel  côté  se  diriger. 

Maîtrisé,  dès  ses  premières  années,  dans  toutes 
ses  volontés,  il  avait  perdu  l'habitude  d'agir  sous  sa 
propre  inspiration;  son  esprit  était  resté  sans  au- 
dace, ses  désirs  sans  énergie,  et  les  derniers  mois 
passés  chez  liais  avaient  achevé  de  briser  cette 
âme  qui  avait  toujours  manqué  de  ressort.  11  s'était 
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d'ailleurs  désaccoutumé  de  bruit,  de  lumière,  de 
mouvement,  et  sa  première  impression,  en  se  trou- 
vant dans  les  rues  de  Harlem,  fut  une  gène  doulou- 
reuse ;  il  avait  honte  de  ses  haillons  ;  il  ne  savait 
comment  marcher  sous  tant  de  regards.  Pour  leur 
échapper,  il  entra  dans  une  église  et  alla  se  cacher 
sous  l'orgue,  dans  le  coin  le  plus  obscur.  Là,  il  fut 
saisi  d'une  sorte  d'affaissement  moral.  Il  pensa  que 
l'esclavage  lui  était  devenu  une  seconde  nature,  et 
que  peut-être  il  n'était  plus  capable  de  jouir  de  la 
liberté.  Cette  idée  le  navra  si  profondément,  qu'il 
s'assit  et  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  Un 
homme  qui  priait  près  de  lui  entendit  ses  sanglots  ; 
il  s'approcha   pour   lui   en  demander  la  cause  ; 
Bramver  lui  raconta  toute  la  vérité.  Cet  homme, 
ému,  lui  proposa  de  le  ramener  chez  son  maître,  en 
lui  promettant  qu'il  obtiendrait  pour  lui  de  meil- 
leurs conditions  que  par  le  passé.  Brauvver  se  laissa 
persuader.  Il  fut,  en  conséquence,  ramené  à  Ha!s, 
qui,  honteux  de  voir  son  avaricieuse  cruauté  dé- 
couverte, promit  de  mieux  traiter  son  élève  à  l'a- 
venir. 
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Adrien  fut,  en  effet,  conduit  à  la  friperie,  où  on 
lui  acheta  uu  habit  tabac  d'Espagne,  une  culotte 
rouge  et  des  bas  chinés.  Il  lui  fut  aussi  permis  de  tra- 
vailler dans  l'atelier  qui  était  chauffé,  et  on  ne  lui 
refusa  plus  la  nourriture  nécessaire. 

Plus  heureux,  Brauwer  travailla  avec  plus  d'élan, 
et  ses  talents  s'en  ressentirent.  Il  retrouva  aussi, 
avec  le  bien-être,  un  peu  de  la  résolution  qui  lui 
avait  manqué  jusqu'alors.  L'âge  venait  d'ailleurs, 
et  la  virilité  commençait  à  se  faire  sentir  dans  cette 

4 

nature  tardive.  Il  s'aperçut  que  Hais  vendait  ses  ta- 
bleaux ;  et,  bien  qu'il  n'en  soupçonnât  point  la  va- 
leur, il  pensa  qu'il  vaudrait  mieux  travailler  pour 
son  propre  compte  qu'au  profit  d'un  maître.  Il  s'é- 
chappa donc  de  nouveau,  et  cette  fois  il  se  rendit  à 
Amsterdam. 

On  était  alors  aux  beaux  temps  de  l'école  flamande  : 
la  peinture  n'avait  point  encore  été  détrônée  par  les 
tulipes,  et  l'on  ne  trouvait  dans  les  Pays-Bas  que 
grands  artistes  produisant  des  chefs-d'œuvre  et 
grands  connaisseurs  les  achetant  au  poids  de  l'or. 
Le  peuple  même  partageait  cette  passion  des  riches, 
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et  les  peintres  étaient  alors  reçus  partout  comme  les 
minnesvngers  l'avaient  été  autrefois  A  son  arrivée 
à  Amsterdam,  Brauwer  entra  dans  la  première  au- 
berge qu'il  rencontra  sur  son  passage.  Tout  homme 
qui  voyage  en  Hollande  avec  un  bâton  et  un  havre- 
sac  ne  peut  demander  que  deux  choses  dans  une 
auberge,  du  fromage  et  un  pot  de  bière.  En  atten- 
dant qu'on  les  lui  servit,  Adrien  prit  ses  pinceaux, 
et  s'amusa  à  ébaucher  sur  la  table  de  sapin  une  fi- 
gure de  charlatan  qu'il  avait  remarquée  en  route. 
Lorsque  l'aubergiste  revint,  il  s'arrêta  étonné  devant 
la  grotesque  pochade. 

—  Comment!  compagnon,  sauriez-vous  peindre? 
dit-il. 

Et  regardant  de  plus  près  : 

—  Pardieu  !  ceci  est  d'une  touche  hardie  t 

—  Ètes-vous  connaisseur?  demanda  Brauwer  en 
souriant, 

—  Un  peu,  compagnon  ;  j'ai  manié  moi-même  le 
pinceau  avant  de  manier  le  broc,  et  mon  fils  n'est 
point  gauche  dans  la  partie. 

—  Comment  l'appeles-vous  ? 
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—  Van  Soomeren. 

—  C'est  un  grand  maître  ;  j'ai  vu  des  tableaux  de 

» 

lui  chez  Hais  ;  il  peint  avec  une  égale  habileté  l'his- 
toire, le  paysage  et  les  fleurs. 

—  M'est  avis  que  vous  ne  lui  cédez  en  rien,  ob- 
serva l'aubergiste,  qui  regardait  la  figure  du  char- 
latan s'animer  sous  le  pinceau  de  Brauwer  ;  mille 
diables!  qui  êtes-vous  pour  peindre  si  vite  et  si 
bien  ? 

—  Un  écolier. 

—  Votre  nom? 

—  Adrien  Brauwer. 

Van  Soomeren  recula  et  se  découvrit. 

—  Ah!  je  comprends  maintenant,  dit-il  respec- 
tueusement; messire  Adrien  Brauwer  m'a  fait  grand 
honneur  de  choisir  mon  hôtellerie,  et  tout  ce  qui  se 
trouve  ici  est  à  son  service. 

Adrien  crut  d'abord  que  l'aubergiste  raillait  ;  il 
eut  grand'peine  à  en  croire  ses  oreilles,  lorsque  ce- 
lui-ci lui  assura  que  son  nom  était  déjà  célèbre  dans 
les  Pays-Bas,  et  que  ses  tableaux  étaient  fort  re- 
cherchés. Voulant,  du  reste,  s'assurer  de  la  vérité, 
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il  peignit  en  quelques  jours,  sur  une  planche  de 
cuivre  dont  son  hôte  lui  avait  fait  présent,  un  com- 
bat de  paysans  et  de  soldats  ivres;  Van  Soomerense 
chargea  lui-même  de  placer  le  tableau ,  et  sortit 
pour  le  montrer  à  M.  de  Vermandois,  riche  amateur 
qu'il  connaissait. 

Brauwer  s'assit  à  la  porte  de  l'hôtellerie,  fort  in- 
quiet, et  ressentant  plus  de  craintes  que  d'espé- 
rances. Au  bout  d'une  heure  il  aperçut  Van  Soome- 
ren  qui  revenait  sans  le  tableau,  mais  avec  l'air 
mécontent. 

—  Eh  bien?  lui  demanda-t-il. 

—  Eh  bien  !  il  n'y  a  plus  d'argent  à  Amsterdam. 
Ils  sont  ici  huit  ou  dix  peintres  qui  font  des  tableaux 
plus  vite  qu'on  ne  bat  monnaie;  les  collecteurs  en 
ont  tant  acheté,  qu'ils  sont  tous  ruinés. 

—  Cependant  vous  avez  vendu  le  mien? 

—  Sans  doute,  vous  m'aviez  recommandé  d'en 
tirer  n'importe  quel  prix  ;  je  l'ai  donné  pour  rien. 

—  Combien  avez-vous  reçu? 

—  Une  misère,  vous  dis-je. 

—  Mais  encore? 
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—  Cent  ducats. 

Brauvver  se  leva  en  jetant  un  cri. 

—  Cent  ducats  I...  mais  c'est  impossible!... 

—  Cela  est  pourtant,  et  les  voilà,  dit  Van  Soome- 
ren  en  présentant  au  jeune  homme  une  longue 
bourse  pleine  d'or. 

—  Cent  ducats!...  répéta  celui-ci,  cent  ducats!... 
Et  il  s'assit,  hébété  de  joie,  la  bourse  tremblant 

dans  sa  main.  Il  la  vida  devant  lui  sur  le  banc  de 
pierre,  compta  les  pièces  l'une  après  l'autre.  La  vue 
des  ducats  finit  par  le  persuader.  Alors  il  se  leva 
comme  un  fou,  se  mit  à  danser,  à  chanter,  à  tourner 
sur  lui-même;  puis  saisissant  l'aubergiste  à  bras  le 
corps  pour  l'embrasser  : 

—  Van  Soomeren,  s'écria-t-il,  je  veux  faire  ta 
fortune  !  j'ai  de  l'or,  regarde,  de  l'or! 

Et  il  faisait  sonner  sa  bourse  dans  sa  main. 

—  Je  suis  riche  comme  un  roi  maintenant!...  A 
boire!  Van  Soomeren!  Sers-moi  tous  les  vins  de  ta 
cave!  mets  tabasse-cour  à  la  broche!  invite  tous 
les  paysans  !  ce  soir  je  donne  à  souper  à  la  ville 
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d'Amsterdam;  dép  paierai  tout; 

j'aide  For!... 

Van  Soomeren,  chez  qui  l'aubergiste  avait  depuis 
longtemps  absorbé  l'artis!e,  ne  fit  aucun  effort  pour 
dissuader  Brauwer,  ni  pour  arrêter  d  -  p  odigalités 

qui  tournaient  à  son  avantage.  Il  convia  les  v< 
à  venir  partager  la  joie  de  son  hôte,  et  lui-même, 
ayant  dépouillé  la  veste  de  cuisinier  pour  1 
carré  des  kermesses,  prit  place,  comme  un  invité,  à 
la  table  qu'il  avait  servie. 

L'orgie  dura  trois  jours;  mais  vers  le  milieu  du 
quatrième,  Van  Soomeren,  qui  s'était  éclipsé,  repa- 
rut tout  à  coup  avec  un  visage  sombre  et  majestueux, 
le  bonnet  de  coton  sur  l'oreille,  le  tablier  en  ban- 
doulière et  un  long  papier  à  la  main. 

—  Que  nous  veux-tu,  fantôme?  s'écria  Brauwer 
qui  était  ivre. 

—  Mon  maître,  c'est  le  mémoire. 

—  A  combien  monte-t-il  ? 

—  Juste  à  cent  ducats. 

—  Les  voilà,  et  maintenant  envoie  au  diable  ton 
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papier,  ton  bonnet  de  coton,  ton  tablier,  et  viens 
boire  ce  qui  reste. 

Désormais  la  destinée  de  Brauvver  était  marquée: 
il  avait  troqué  subitement  la  misère  pour  la  riches- 
se, sans  que  rien  pût  l'aider  à  supporter  ce  change- 
ment avec  raison  et  dignité.  C'était,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  une  âme  peu  solide,  fléchissant  à 
tout  effort.  Les  longues  privations  de  son  enfance 
l'avaient  préparé  aux  excès  de  la  jeunesse  ;  dès  qu'il 
eut  goûté  aux  jouissances,  il  voulut  s'y  plonger 
jusqu'à  mourir.  Ce  fut  comme  une  faim  longtemps 
endurée,  et  qui  ne  peut  plus  se  satisfaire.  Quant  aux 
scrupules  qui  eussent  pu  arrêter  cette  fougue  in- 
sensée, Brauwer  n'en  ressentit  aucuns  :  il  avait  été 
élevé  sans  autre  frein  que  la  peur;  une  fois  celle-ci 
dissipée,  il  ne  connut  aucune  règle.  D'un  autre  côté, 
son  cœur  avait  perdu  de  bonne  heure  le  tact  délicat 
qui  tient  quelquefois  lieu  de  morale;  il  avait  été 
trop  longtemps  malheureux  pour  que  sa  sensibilité 
ne  se  fût  point  émoussée,  et  il  ne  fallait  pas  moins 
que  toutes  les  excitations  de  l'orgie  pour  remuer  ses 

sens  engourdis. 

12 
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Pouvant  désormais,  comme  il  le  disail  lui-môme, 
fabriquer  avec  son  pinceau  des  lettres  de  change 
qui  n'étaient  jamais  protestées,  il  se  livra  sans  ré- 
serve aux  plaisirs  les  plus  désordonnés.  Quelque 
énormes  que  fussent  ses  gaina,  ils  ne  purent  bientôt 
suffire  à  ses  fantaisies.  Du  reste,  ces  alternatives 
d'abondance  et  de  misère  l'inquiétaient  peu,  et  il 
trouvait  même  le  plus  souvent  dans  ces  dernières 
l'occasion  d'exercer  son  humeur  bouffonne. 

Un  soir  qu'il  regagnait  son  logis,  vêtu  des  seuls 
habits  qu'il  possédait,  il  fut  dépouillé  par  des  vo- 
leurs, qui  profilèrent  de  son  ivresse  pour  le  laisser 
complètement  nu.  Brauwer  se  réveilla  le  lendemain, 
en  chemise,  devant  sa  porte.  11  envoie  aussitôt  chez 
les  marchands  demander  des  étoffes  ;  mais  tous  re- 
fusent de  lui  faire  crédit.  Brauwer  ne  se  décourage 
point:  il  prend  de  vieilles  toiles  de  tableaux,  s'en 
fait  faire  un  vêtement  complet  sur  lequel  il  peint  à 
la  détrempe  des  fleurs  richement  colorées,  puis  il 
gomme  le  tout,  se  rend  au  spectacle  et  se  place  dans 
le  lieu  le  plus  apparent.  Tout  le  monde  est  frappé 
de  la  magnificence  de  son  costume,  et  plusieurs  da- 
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mes  lui  envoient  demander  où  il  s'est  procuré  cette 
merveilleuse  étoffe;  alors  Brauwer  se  fait  apporter 
une  éponge,  et  en  présence  de  la  foule  stupéfaite,  il 
lave  toutes  les  fleurs  de  son  habit  qui  redevient  une 
toile  sale  et  grossière. 

Peu  après  cette  mystification,  ses  créanciers  le 
forcent  à  quitter  Amsterdam.  Il  part  pour  Anvers 
sans  passe-port,  L'Espagne  était  alors  en  guerre  avec 
les  États-Généraux;  Brauwer  est  arrêté  comme  es- 
pion et  jeté  dans  un  cachot  de  la  citadelle.  Le  duc 
d'Aremberg  y  était  également  détenu  par  ordre  du 
roi  d'Espagne;  Brauwer,  qui  l'aperçut  dans  une 
cour  et  qui  le  prit  pour  le  gouverneur,  lui  expliqua 
sa  mésaventure,  en  le  suppliant  de  le  tirer  de 
peine. 

—  Je  saurai  si  tu  es  réellement  Un  peintre*  dit 
le  duc. 

Il  fit  demander  le  même  jour  à  Rubens  une  toile 
et  des  couleurs  qu'il  envoya  au  prisonnier.  Celui-ci 
lui  fit  tenir  le  surlendemain  son  ouvrage. 

—  Par  le  Christ!  s'écria  le  duc  en  riant,  qu'a-t-il 
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fait  là?  C'est  le  vieil  Alonzo  et  deux  de  ses  soudards 
jouant  aux  cartes. 

Brauwer  avait  en  effet  remarqué  la  veille  ce 
groupe  de  soldats  dans  la  cour,  et  l'avait  copié. 

DWremberg  fit  aussitôt  demander  Rubens  pour 
lui  montrer  le  tableau.  Rubens,  qui  s'exallait  facile- 
ment, se  récria  d'admiration. 

—  Monsieur  le  duc,  je  vous  offre  six  cents  florins 
de  cette  toile? 

—  Merci,  Pierre,  je  la  garde.  Mais  de  qui  la 
croyez-vous  ? 

—  Je  ne  connais  qu'un  homme  qui  puisse  peindre 
dans  ce  genre  avec  autant  de  force  et  de  finesse  : 
c'est  Brauwer, 

—  Il  ne  m'a  donc  point  trompé,  dit  le  duc. 

Et  alors  il  raconta  à  Rubens  ce  qui  lui  était  arri- 
vé. Rubens  courut  aussitôt  chez  le  gouverneur;  il 
lui  raconta  l'affaire,  se  porta  caution  du  prisonnier, 
et  obtint  un  ordre  d'élargissement.  S'étant  fait  con- 
duire ensuite  dans  le  cachot  d'Adrien,  il  l'embrassa 
sur  les  deux  joues,  et  lui  dit  : 
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—  Je  suis  Rubens,  votre  frère  en  peinture  ;  venez, 
mon  maître,  vous  êtes  libre. 

Il  l'emmena  aussitôt  dans  le  palais  qu'il  occupait 
à  Anvers,  lui  fit  donner  de  riches  vêtements,  un 
vaste  atelier,  et  lui  déclara  qu'il  ne  le  laisserait 
plus  partir. 

"  Brauwer  fut  d'abord  touché  de  cette  splendide  et 
cordiale  hospitalité;  mais  il  ne  tarda  pas  à  s'-en 
trouver  gêné.  Le  palais  de  Rubens,  orné  de  statues, 
entouré  de  fleurs,  tout  tapissé  de  fresques  et  d'étof- 
fes précieuses,  convenait  mal  à  l'habitué  des  caba- 
rets d'Amsterdam.  Les  graves  seigneurs  espagnols 
qu'il  y  rencontrait  sans  cesse  l'embarrassaient  ;  il 
ne  savait  quelle  contenance  garder  en  leur  'présen- 
ce ;  ses  riches  habits  même  le  mettaient  mal  à  l'aise, 
et  son  chapeau  à  plumes  lui  pesait.  Plusieurs  fois  il 
fut  tenté  de  fuir  sa  prison  dorée,  comme  il  avait  fui 
autrefois  son  grenier.  Enfin,  un  jour  qu'il  y  avait  ré- 
ception chez  Rubens  et  qu'une  foule  brillante  se 
pressait  dans  les  salons,  Brauwer,  ne  pouvant  sup- 
porter plus  longtemps  cet  apparat,  s'échapp:*  en  dé- 

12, 
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sespéré,  courut  à  l'autre  extrémité  d'Anvers  et  entra 
dans  une  auberge  : 

—  A  boire  I  s'écria-t-il  du  ton  qu'il  savait  prendre 
autrefois  chez  son  ami  Van  Soomeren,  car  en  met- 
tant le  pied  sur  le  seuil  de  la  taverne  il  avait  re- 
trouvé toute  son  aisance,  et  il  alla  se  placer  à  une 
table  où  était  déjà  assis  un  homme  du  peuple,  qu'à 
son  costume  il  était  facile  de  reconnaître  pour  un 
boulanger. 

•—  Maître,  lui  dit  gaiement  Brauwer,  veux  tu 
t'enivrer  avec  moi?  je  paierai  les  brocs. 

—  Accepté. 

Les  ivrognes  font  vite  connaissance,  et  Ton  s'en- 
tretint longuement,  car  le  boulanger  était  un  de  ces 
buveurs  insubmersibles,  comparable  au  tonneau 
des  Danaïdes.  Adrien  était  dans  l'admiration  devant 
une  telle  capacité  :  lors  donc  qu'il  eut  appris  que 
son  compagnon  se  nommait  Joseph  Craesbek,  et 
qu'il  avait  presque  autant  de  goût  pour  la  pein- 
ture que  pour  la  bière  forte,  il  lui  dit  en  lui  frap- 
pant dans  la  main  : 

—  Écoute,  Joseph,  tu  me  plais;  tu  es  un  luron 
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sans  gêne  auquel  on  peut  parler  le  chapeau  sur  la 
tête,  et  qui  ne  regarde  pas  si  tous  les  boutons  d'un 
haut-de-chausses  sont  à  leur  place;  je  ne  veux  plus 
te  quitter:  demain,  je  viens  demeurer  chez  toi; 
je  t'apprendrai  à  peindre,  et  tu  m'apprendras  à 
boire. 

— Accepté. 

Le  lendemain,  en  effet,  Brauwer  prit  congé  de 
Rubens,  malgré  les  prières  de  celui-ci,  et  vint  s'é- 
tablir chez  son  ami  Craësbek. 

Le  boulanger  était,  du  reste,  un  homme  d'obser- 
vation silencieuse,  mais  profonde.  Chaque  soir,- 
après  avoir  vidé  son  four,  il  montait  chez  Adrien, 
le  regardait  peindre;  puis,  la  journée  finie,  se 
rendait  avec  lui  au  cabaret.  Au  bout  de  six  mois,  il 
déclara  à  son  maître  qu'il  se  sentait  capable  d'es- 
sayer un  tableau.  Sa  première  ébauche  parut  telle- 
ment remarquable  à  Brauwer,  qu'il  l'engagea  à 
travailler  sérieusement.  Le  boulanger  suivit  ce 
conseil  et  fit  de  si  grands  progrès  en  peu  de  temps, 
qu'il  put  quitter  son  premier  état  pour  se  faire 
peintre. 
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Ce  changement  de  situation  ne  fit  que  resserrer 
les  liens  qui  unissaient  Brauwer  et  Craesbek;  ils  ne 
se  quittèrent  plus,  et  menèrent  encore  plus  joyeuse 
Vie  que  par  le  pas^é. 

Cependant  un  chagrin  secret  sembla  s'emparer  du 
boulanger.  11  avait  une  femme  plus  jeune  que  lui  et 
fort  jolie  qu'il  soupçonnait  de  ne  point  l'aimer. 

—  Que  t'importe?  disait  philosophiquement 
Brauwer;  il  y  a  des  femmes  et  de  la  bière  pour  tout 
le  monde;  si  l'on  boit  dans  ton  verre,  bois  dans  ce- 
lui des  autres. 

Mais  Craesbek  goûtait  peu  une  telle  morale.  Un 
jour  il  quitte  son  ami  plus  sombre  que  de  coutume, 
et  monte  dans  son  atelier,  laissant  Brauwer  avec  sa 
femme.  Ceux-ci  entendent  bientôt  des  gémissements, 
des  soupirs  étouffés. 

—  Grand  Dieu!  s'écrie  Brauwer,  Joseph  aura  fait 
quelque  folie  ! 

Il  court  suivi  de  la  jeune  femme,  et  tous  deux 
trouvent  Craesbek  étendu  au  milieu  de  l'apparte- 
ment, un  couteau  à  la  main,  la  poitrine  ouverte  et 
tout  couvert  de  sang!..,  A  cette  vue,  sa  femme 
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pousse  de  grands  cris,  saisit  son  mari  et  le  couvre 
de  larmes. 

—  J'ai  cru  que  tu  ne  m'aimais  plus,  et  j'ai  voulu 
mourir,  dit  le  boulanger  d'une  voix  défaillante. 

—  Qu'as- tu  fait,  Joseph!  mon  Joseph!  répète  la 
jeune  femme  éperdue...  Moi,  ne  plus  t' aimer?...  ah! 
je  ne  te  survivrai  pas. 

—  Ainsi,  tu  m'aimes. 

—  Tu  en  doutes  encore,  Joseph?...  Donne- 
moi  ce  couteau,  je  veux  me  frapper  et  périr  avec 
toi. 

—  C'est  inutile,  dit  Graësbek  en  se  relevant  d'un 
bond  et  en  essuyant  avec  sa  manche  la  plaie  qu'il 
s'était  peinte  sur  la  poitrine  ;  tu  es  une  bonne 
femme,  et  maintenant  je  ne  doute  plus  de  toi. 

Cependant  l'intimité  toujours  croissante  des  deux 
peintres  amenait  chaque  jour  de  plus  nombreux 
désordres;  il  n'était  bruit  à  Anvers  que  de  leurs 
scandaleuses  débauches,  et  les  choses  en  vinrent  à 
un  tel  point,  que  les  magistrats  se  crurent  obligés 
d'y  mettre  un  terme.   Ils  firent  saisir  Brauwer, 


214  LES    PROMENADES    MATINALES 

qui  fut  conduit  hors  de  la  ville  avec  défense  d'y  re- 
paraîlrc. 

Notre  peintre  se  trouva  d'abord  assez  embarrassé; 
mais,  vers  le  soir,  il  rencontra  un  marchand  qui  se 
rendait  en  France  et  qui  lui  proposa  une  place  sur 
son  fourgon. 

—  Soit,  dit  Brauv>er  en  riant;  tu  vas  dans  un 
pays  où  le  vin  est  bon  et  les  filles  jolies;  allons  en 
France. 

Et  il  suivit  le  marchand. 

Arrivé  a  Paris,  il  crut  qu'il  suffirait  de  se  n<  mmer 
pour  trouver  admiration  et  sympathie,  comme  dans 
les  Pays-Bas;  mais  il  fut  cruellement  détrompé.  Là, 
nul  ne  le  connaissait;  on  refusa  d'acheter  s^s  ta- 
bleaux. La  noblesse  française  de  cette  époque  était 
d'ailleurs  trop  élégante,  trop  polie,  pour  goûter  le 
genre  de  Brauwer;  ne  touchait-on  pas  au  jour  où  le 
roi  le  plus  gentihomme  qu'ait  jamais  eu  la  France, 
devait  dire,  en  apercevant  des  Teniers  :  —  Otez  ces 
magots  !  Quant  à  la  bourgeoisie,  elle  était  peu  con- 
naisseuse et  s'occupait  plus  de  querelles  politiques 
que  de  peinture. 
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Xe  trouvant  donc  à  Paris  qu'humiliation  et  misère, 
Brauwer  prit  la  résolution  de  retourner  ta  Anvers. 
Mais  la  route  était  longue,  et  il  fallait  qu'il  la  fit  à 
pied,  car  il  était  sans  ressources.  Il  est  permis  de 
croire  que,  pendant  ces  marches  épuisantes,  Brauwer 
regretta  plus  dune  fois  ses  folles  dissipations  et  sa 
fatale  imprévoyance.  L'expérience  vient  tard  pour 
les  esprits  légers;  mais  il  arrive  immanquablement 
un  jour  et  une  heure  où  la  vérité  leur  apparaît:  seu- 
lement ce  juur  est  quelquefois  sans  lendemain  et 
cette  heure  la  dernière. 

Après  deux  mois  de  fatiguas  de  tout  genre  et  de 
souffrances  inouïes,  Brauwer  aperçut  enfin  le  clo- 
cher d"Ànvers;  mais  on  eût  dit  que  ses  forces  ne 
s'étaient  soutenues  que  par  le  désir  d'atteindre  le 
but.  A  peine  arrivé  aux  portes  de  la  ville,  il  tomba 
privé  de  sentiment. 

Deux  jours  après,  Rubens  reçut  un  billet  tracé 
d'une  main  tremblante  à  l'hôpital  d'Anvers.  Il  y 
courut;  Brauwer  était  mort  la  veille,  et  on  lui  mon- 
tra la  place  où  il  venait  d'être  inhumé  dans  le  ci- 
metière des  pestiférés.  Rubens  resta  longtemps  les 
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yeux  fixés  sur  cette  fosse  fraîchement  remuée;  puis, 
relevant  la  tète,  il  dit  à  son  élève  Van-Dyck,  qui 

l'accompagnait: 

—  C'était  un  grand  peintre,  et  Dieu  seul  sait  ce 
qu'il  eût  été  avec  une  autre  éducation  ;  mais  les  en- 
fants trop  malheureux  ne  peuvent  devenir  des 
hommes  de  génie. 

Peu  après  Rubens  fit  enlever  le  corps  de  Brauwer, 
qui  fut  déposé,  par  ses  soins,  dans  l'église  des  Car- 
mes. 11  se  disposait  à  lui  élever  un  monument  funè- 
bre et  il  en  avait  déjà  fait  le  dessin,  lorsque  la  mort 
le  frappa  lui-même  en  1640. 

Malgré  sa  conduite  déréglée,  Brauwer  travailla 
beaucoup,  et  il  a  laissé  un  grand  nombre  de  ta- 
bleaux.  La  plupart  sent  de  petite  dimension  et  re- 
présentent des  intérieurs  de  cabaret  ou  des  rixes  de 
paysans.  11  est  curieux  de  remarquer  que  ce  pein- 
tre, qui,  comme  tous  les  hommes  faibles  de  corps  et 
timides  de  caractère,  avait  une  grande  admiration 
pour  la  force,  s'est  presque  toujours  plu  à  repro- 
duire des  scènes  de  violence.  Ses  paysans  se  battant 
au  couteau  et  ses  soldats  s'égorgeant  dans  un  mau- 
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vais  lieu  sont  d'une  vérité  à  faire  peur.  Du  reste, 
toute  la  peinture  de  Brauwer  respire  cette  verve 
d'action  que  les  œuvres  de  Callot  possèdent  à  un  si 
haut  degré  et  qui  manque  parfois  à  Teniers.  Celui- 
ci  a  plus  de  vigueur  calme,  une  couleur  plus  repo- 
sée; mais  Brauwer  l'emporte  par  le  mouvement,  il 
y  a  quelque  chose  de  fébrile  dans  ses  compositions; 
son  coup  de  pinceau  est  à  la  fois  ardent  et  convul- 
sif  ;  on  sent  la  nature  débile  qui  s'exhale.  Quant  au 
dessin,  il  est  comme  celui  de  toute  l'école  fla- 
mande, moins  élégant  que  vrai,  moins  correct  que 
senti. 

La  France  ne  s'est  point  montrée  plus  juste  envers 
Brauwor  après  sa  mort  que  pendant  sa  vie.  Elle 
avait  accueilli  le  peintre  avec  mépris:  elle  a  oublié 
ses  œuvres.  Le  Musée  du  Louvre,  ce  gueux  superbe 
qui  laisse  encore  voir  tant  de  trous  à  son  riche 
manteau,  n'a  point  une  seule  toile  de  cet  habile 
maître. 
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URBAIN   GRANDIER 

ET    LES    DIABLES    DE    LOUDUN 


L'histoire  d'Urbain  Grandier  résume,  pour  ainsi 
dire,  en  elle,  tous  les  faits  connus  sous  le  nom  de 
possessions,  et  Ton  y  trouve  un  concours  de  cir- 
constances et  une  puissance  d'intérêt  que  l'on 
chercherait  vainement  dans  les  autres  procès  du 
même  genre.  Aussi  entrerons-nous,  à  son  sujet, 
dans  des  détails  à  peu  près  ignorés  aujourd'hui.  On 
a  longtemps  discuté  la  réalité  des  possessions  de 
Loudun;  mais, bien  avant  notre  époque,  la  question 
était  résolue  d'une  manière  presque  unanime.  Les 
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écrivains  ei  Qt  reconnu 

le  pou  de  vr;  Isemblance  des  accusations  po 
conlre  Urbain  Grandier,  et  la  plupart  ont  iéplo 

condamnation  comme  le  résultat  de  l'erreur  et 
haine.  A  l'époque  de  cette  condamnation,  des  pi 
célèbres, des  prêtres  justement  vénérés,  la  déclarent 
inique,  et  la  postérité  a  confirmé  leur  jugement.  Il 
ne  faudrait  donc  pas  attribuer  cet  acte  au  clei  . 
xvnc  siècle,  mais  bien  a  quelques-uns  de  ses  mem- 

Instruments  déplorables  de  haines  privi 
de  vengeances  politiques.  Dans  le  procès  de  G:an- 
dier,  il  y  eut  à  la  fuis  des  fourbes,  des  méchants  et 
des  dupes;  la  religion  servit  de  manteau  à  leurs 
actes,  au  grand  scandale  des  catholiques  sincères 
qui  en  récusèrent  toujours  la  solidarité. 

Urbain  Grandier,  né  à  Rover,  près  Sablé,  où  son 
père  était  notaire  royal,  avait  été  élevé  dans  la 
maison  des  Jésuites  de  Bordeaux.  Ses  maîtres,  qui 
remarquèrent  en  lui  une  aptitude  peu  commune,  le 
prirent  en  affection  et  le  pourvurent  d'abord  de  la 
cure  de  Saint-Pierre-du-Marché,  de  Loudun,  qui  est 
à  la  présentation  des  Jésuites  de  Poitiers,  puis  d'une 
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prébende  dans  le  chapitre  de  l'église  de  Sainte- 
Croix.  Cette  double  faveur  excita  la  jalousie  de  ses 
concurrents,  et  Grandier  ne  fit  rien  pour  l'apaiser. 
C'était  un  esprit  ouvert,  délié,  mais  audacieux,  que 
la  haine  enhardissait,  loin  de  l'effrayer;  aussi  re- 
poussa-t-il  avec  une  dureté  hautaine  toutes  les  tra- 
casseries que  des  rivaux  voulurent  lui  susciter.  Dès 
1620,  il  avait  eu  un  procès  par-devant  l'officialde 
Poitiers,  contre  un  prêtre  nommé  Le  Monnier,  et 
avait  fait  exécuter  avec  une  excessive  rigueur  la 
sentence  qui  condamnait  ce  dernier.  Il  eut  égale- 
ment des  difficultés  avec  les  Carmes  et  avec  le  prieur 
de  Coussai,  qui  n'était  autre  que  Richelieu.  Il  indis- 
posa l'évêque  de  Poitiers  lui-même,  en  accordant 
des  dispenses  ou  bien  en  s'en  passant.  Ennemi  de 
certaines  pratiques  superstitieuses  conservées  par 
l'usage  et  autorisées  par  quelques  couvents,  il  les 
altaqua  vivement  dans  ses  prédications.  Enfui,  il 
gagna  un  procès  contre  le  chapitre  de  Sainte-Croix, 
à  propos  d'une  maison  qu'il  lui  disputait.  In  <1 
adversaires,  le  chanoine  Mignon,  avait  vainement 
sollicité  dans  l'affaire,  et  conçut  un  dépit  singulier 
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de  son  échec.  Ce  dépit  se  changea  en  inimitié  après 
une  querelle  survenue  entre  un  de  ses  oncles,  le 
sieur  Barot,  et  Urbain  Grandier,  qui  l'avait  tmité 
avec  le  dernier  mépris.  L'humeur  altière  du  curé 
de  Saint-Pierre-du-Marché  augmentait  ainsi  chaque 
jour  le  nombre  de  ses  ennemis;  sa  conduite  peu  ré- 
gulière lui  en  attira  de  nouveaux. 

Il  s'était  montré  très-assidu  près  de  ia  fille  de 
Trinquant,  procureur  du  roi  de  Loudun,  et  il  en  ré- 
sulta des  soupçons  offensants,  qui  exaspérèrent  le 
magistrat  contre  Grandier.  Celui-ci  voyait  en  outre 
familièrement  une  jeune  femme  courtisée  par  l'a- 
vocat du  roi  Menuau,  auquel,  selon  le  bruit  public, 
il  était  préféré.  Toutes  les  passions  se  trouvèrent 
donc  à  la  fois  soulevées  contre  lui,  et  par  un  hasard 
fatal,  ses  ennemis  avaient  entre  eux  des  relations 
intimes  et  des  liens  de  parenté,  aussi  ne  tardèrent- 
ils  pas  à  s'entendre. 

Deux  misérables  vivant  dans  la  fange,  Cherbo- 
neau  et  Bougreau,  furent  gagnés;  ils  déposèrent 
contre  Grandier  une  plainte  dans  laquelle  ils  l'ac- 
cusaient d'impureté,  d'impiété  et  de  ne  jamais  dire 
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son  bréviaire.  L'official  qui  reçut  la  dénonciation, 
commit  Louis  Chauvet,  lieutenant-criminel,  et  l'ar- 
chipêtre  de  Saint-Marçolle,  pour  informer  l'affaire. 
On  comprend  qu'un  tel  débat  fit  grand  scandale. 
Il  ne  fat  plus  question  d'autre  chose  dans  tout  le 
Loudunois,  et  chacun  prenait  parti  pour  ou  contre 
le  curé  deSaint-Pierre-du-Marché,  selon  sa  passion. 
Duthibaut,  homme  riche  et  puissant,  se  déclara 
avec  beaucoup  de  chaleur  contre  Grandier.  Ce  der- 
nier en  fut  averti,  et  l'ayant  rencontré  un  jour,  au 
moment  où  il  allait  entrer  à  l'église  pour  officier,  il 
lui  fit  des  reproches  fort  vifs  de  ce  qu'il  appela  ses 
calomnies.  Duthibaut,  emporté  parla  colère,  leva  le 
bâton  qu'il  tenait  à  la  main  et  en  frappa  le  curé, 
bien  qu'il  fut  revêtu  de  ses  habits  sacerdotaux. 
Grandier  partit  aussitôt  pour  Paris,  afin  d'obtenir 
vengeance  de  cet  attentat.  Mais  ses  ennemis  profi- 
tèrent de  son  absence,  pour  obtenir  de  l'évèque  de 
Poitiers  un  décret  de  prise  de  corps  qui  fut  lancé 
contre  lui.  Forcé  de  revenir,  afin  de  parer  ce  nou- 
veau coup,  il  fut  mis  en  prison  dès  son  arrivée,  et, 
après  de  longs  débals,  l'évèque  le  condamna  le  3 
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janvier  1G30,  «  à  jeûner  au  pain  eî  à  l'eau,  tous  les 
vendredis,  pendant  trois  mois,  à  être  interdit  à  tii- 
vinis  dans  le  diocèse  de  Poitiers  pendant  cinq  ans, 
et  dans  la  ville  de  Loudun  pour  toujours. 

Grand ier  appela  de  cet  arrêt  devant  l'archevi 
de  Bordeaux,  qui  instruisit  de  nouveau  l'affaire  et 
cassa  le  jugement. 

il  recommença  ensuite  ses  poursuites  contre  Du- 
thibaut,  et  obtint  un  arrêt  de  la  Tournelle,  par  le- 
quel a  ledit  Duthibaut  fut  mandé  et  blâmé,  tête 
nue  ;  condamné  k  diverses  amendes  et  réparations, 
et  aux  dépens  du  procès.  » 

Ainsi  victorieux,  il  eût  dû  se  montrer  plus  pru- 
dent, se  faire  oublier  s'il  était  possible.  Ses  amis  lui 
conseillaient  même  de  quitter  le  pays;  mais  les 
persécutions  n'avaient  fait  qu'exalter  son  audace;  il 
rentra  à  Loudun  un  laurier  à  la  main,  et  annonça 
qu'il  allait  attaquer  ses  dénonciateurs  devant  la 
cour  pour  les  faire  condamner  à  des  dommages  et 
intérêts. 

C'était  les  obliger  à  une  guerre  à  mort.  Ils  le 
comprirent  ainsi.  Le  chanoine  Mignon,  son  oncle 
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Barot,  le  procureur  du  roi  Trinquant,  Duthibaut  et 
l'avocat  du  roi  Ménuau  se  réunirent  pour  aviser  aux 
moyens  de  perdre  ce  redoutable  ennemi. 

Des  circonstances  singulières  vinrent  à  leur  se- 
cours et  leur  donnèrent  l'idée  des  étranges  scènes 
que  nous  allons  avoir  à  raconter. 

Un  couvent  dTrsulines  avait  été  fondé  à  Loudun, 
en  1626.  Il  s'était  recruté  parmi  les  familles  nobles 
et  roturières  qui  voulaient  se  défaire  de  quelques- 
unes  de  leurs  filles  pour  augmenter  la  dotation  des 
aînés;  aussi  beaucoup  des  religieuses  qui  s'y  trou- 
vaient, n'avaient-elles  qu'une  piété  médiocre  et  re- 
grettaient-elles les  distractions  du  monde,  dont  les 
exigences  de  la  famille  les  avaient  séparées.  Les 
plus  jeunes  surtout,  qui  ne  pouvaient  supporter 
l'ennui  de  cette  claustration,  s'efforçaient  d'égayer 
leur  solitude  par  des  tours  d'écolières.  Le  prieur 
Moussaut,  directeur  du  couvent,  venait  de  mourir; 
elles  imaginèrent  de  le  l'aire  reparaître  sous  forme 
de  revenant  pour  effrayer  les  vieilles  sœurs  et  les 
pensionnaires  confiées  à  leurs  soins,  Api ,; 
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Iules,  poussaient  des  cris  lugubres,  tiraient  les  dor- 
meuses par  les  pieds,  puis  s'échappaient  par  les 
fenêtres  qui  donnaient  sur  le  toit. 

Ces  espiègleries  commençaient  à  faire  quelque 
bruit  dans  la  ville,  lorsque  le  chanoine  Mignon  fut 
choisi  pour  directeur  du  couvent.  Les  vieilles  sœurs 
lui  racontèrent  en  confession  comment  elles  étaient 
visitées  par  le  malin  esprit,  et  les  jeunes  sœurs  lui 
avouèrent  leurs  supercheries.  Ce  fut  sur  cette  base 
futile  en  apparence,  que  Mignon  résolut  d'appuyer 
la  machination  qui  devait  perdre  Urbain  Grandier. 

On  ne  peut  connaître  que  par  conjecture  les 
moyens  qu'il  employa  pour  persuader  les  reli- 
gieuses dont  il  voulait  se  servir.  Selon  certains,  il 
réussit  sans  doute  à  exalter  et  à  tromper  quelques- 
unes  d'entre  elles,  en  leur  persuadant  que  l'esprit 
du  mal  avait  pris  possession  de  leurs  corps;  il  dé- 
cida les  autres  à  jouer  des  rôles  convenus  dans  l'in- 
térêt de  la  religion  et  de  leur  couvent,  qui  allait  at- 
tirer ainsi  les  yeux  de  toute  la  chrétienté.  Enfin, 
lorsque  tout  fut  prêt,  le  bruit  se  répandit  sourde- 
ment qu'il  se  passait  aux  Ursulines  des  choses  ef- 
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frayantes.  Ce  bruit  se  confirma,  quand  on  vit  arriver 
à  Loudun,  à  la  tête  de  ses  paroissiens,  Pierre  Barré, 
curé  de  Saint-Jacques  de  Chinon,  qui,  par  ses  mor- 
tifications affectées,  avait  réussi  à  acquérir  la  répu- 
tation d'un  saint.  Le  curé  de  Yenier  et  plusieurs 
carmes  accoururent  également  tour  à  tour,  et,  le 
lundi  11  octobre  1632,  Louis  Chauvet,  lieutenant- 
civil,  et  Guillaume  de  la  Guérinière,  bailli  de  Lou- 
dun, furent  officiellement  appelés  au  couvent  pour 
y  constater  l'état  de  deux  religieuses  possédées  par 
le  démon! 

Le  curé  de  Yenier,  porteur  de  cette  nouvelle, 
avertit  qu'il  y  en  avait  une  qui  répondait  en  latin  à 
toutes  les  questions  que  Ton  pouvait  lui  adresser, 
bien  quelle  n'eût  aucune  connaissance  de  cette 
langue;  c'était  la  supérieure  Jeanne  de  Balfiel,  fille 
du  feu  baron  de  Cose.  Le  démon  qui  la  possédait  se 
nommait  Astaroth  :  l'autre  était  une  sœur  laie,  fille 
de  du  Magnoux,  qui  avait  pour  possesseur  le  diable 
Sabulon. 

Les  deux  magistrats  se  rendirent  au  couvent,  où 
ils  trouvèrent  Mignon  avec  quelques  autres  prêtres, 
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plusieurs  carmes  et  le  chirurgien  Manouri.  Au  milieu 
d'eux  se  trouvaient  Les  deux  possédées,  qui  à  l'ar- 
rivée du  bailli  et  du  lieutenant-civil,  commencèrent 
à  entrer  en  convulsions. 

Mignon  accomplit  aussitôt  toutes  les  cérémonies 
de  la  conjuration,  et  commença  à  interroger  Asta- 
roth,  qui  répondit  par  la  bouche  de  la  supérieure. 
L'interrogatoire  se  fit  en  latin,  comme  on  l'avait 
annoncé. 

—  Propter  quam  causam  ingresus  es  in  corpus 
hujus  virginis?  (Pourquoi  es-tu  entré  dans  le  corps 
de  cette  fille)  ? 

—  Causa  animositatis  (par  animosité). 

—  Per  quod  pactum  (par  quel  moyen)? 

—  Per  flores  (au  moyen  des  fleurs). 

—  Quales  (quelles  fleurs i? 

—  Rosas  (des  roses). 

—  Quis  misit  (qui  t'a  envoyé)? 

—  Urbanus  (Urbain). 

—  Die  cognomen  {dis  son  surnom)? 

—  Grandier! 
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—  Sacerdos  {prêtre). 

—  Cujus  ecclesièe  (de  quelle  église)? 

—  Sancti-Petri  (de  Saint-Pierre). 

Le  but  de  cette  sacrilège  comédie  apparaissait 
ainsi  dans  tout  son  jour.  La  possession  des  reli- 
gieuses n'avait  d'autre  but  que  de  faire  condamner 
Urbain  Grandier,  comme  coupable  d'un  pacte  avec 
le  démon.  Mignon  n'eut  même  point  l'adresse  de  ca- 
cher ses  intentions,  car,  la  crise  finie,  il  s'approcha 
des  deux  magistrats  qui  causaient  bas  près  d'une 
fenêtre,  et  leur  fit  observer  que  le  cas  présent  avait 
quelque  chose  de  semblable  à  l'histoire  du  prêtre 
Gaufredij  qui  fut  exécuté  à  mort,  en  vertu  d'un 
arrêt  du  parlement  d'Aix  en  Provence. 

Le  bailli  et  le  juge  civil  ne  répondirent  rien;  ils 
soupçonnaient  la  supercherie  sans  oser  la  démas- 
quer, et  ils  déclarèrent  qu'ils  reviendraient. 

Il  y  eut  en  effet  plusieurs  autres  scènes  d'exor- 
cisme, qui  furent  à  peu  de  chose  près  la  reproduc- 
tion de  la  première.  La  prieure  déclara  tour  à  tour 
que  le  pacte,  c'est-à-dire,  le  moyen  employé  pour  la 
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noires  déposées  dans  sa  main  par  un  être  invisible, 
un  bouquet  de  roses  blanches  musquées,  (  nfin  de 
l'eau.  Le  bouquet  de  roses  blanches  dont  il  fut  ques- 
tion plusieurs  fois,  avait  été  donné,  selon  la  possé- 
dée, par  Urbain  Grandier,  à  un  pauvre  magicien 
nommé  Pivert,  lequel  l'avait  remis  à  une  fille  qui 
s'était  introduite  dans  le  couvent  par-dessus  la  mu- 
raille pour  l'apporter  chez  la  prieure. 

Grandier,  qui  avait  d'abord  dédaigné  ces  jon- 
gleries, finit  par  s'émouvoir.  Il  présenta  une 
requête  au  bailli,  demandant  que  les  prétendues 
possédées  fussent  séquestrées,  et  que  l'on  nommât 
une  commission  ecclésiastique  pour  examiner  les 
faits.  Le  bailli  le  renvoya  à  l'évoque  de  Poitiers 
qui  ne  donna  point  de  réponse. 

Cependant,  les  exorcismes  avaient  cessé.  Les 
démons  chassés,  disait-on,  par  Barré,  laissaient 
leurs  victimes  en  repos;  mais  dans  le  fait,  cet 
entr'acte  n'avait  d'autre  but  que  d'ourdir  plus 
solidement  la  trame  dans  laquelle  le  curé  de 
Saint-Pirere  devait  succomber,  et  de  recruter 
contre  lui  d'autres  ennemis. 
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Parmi  ces  nouveaux  auxiliaires,  il  s'en  trouva 
un  particulièrement  dangereux.  Celait  le  sieur 
de  Silli,  major  de  la  ville,  homme  fort  en  crédit 
près  du  cardinal  de  Richelieu,  qui  avait  reçu  de 
lui  plusieurs  bons  offices,  lorsqu'il  n'était  que 
simple  curé.  Mignon,  enhardi  par  ces  appuis, 
recommença  les  exorcismes.  Grandier  présenta 
une  nouvelle  requête  au  bailli,  qui  réunit  les 
officiers  du  bailliage  et  les  gens  du  roi  pour  la 
leur  communiquer;  enfin,  intervint  un  arrêt  qui 
ordonnait  :  que  la  supérieure  et  la  sœur  laie 
seraient  séquestrées  en  maison  bourgeoise;  qu'elles 
seraient  assistées  par  des  exorcistes,  des  femmes  de 
probité  et  des  médecins  nommés  par  les  juges: 
que  personne  ne  pourrait  communiquer  avec  elles 
sans  permission.  » 

Mais  la  supérieure  refusa  de  se  soumettre  à  ces 
dispositions,  et  Mignon  et  Barré  déclarèrent  de 
leur  côté  qu'ils  étaient  autorisés  par  l'évèque  de 
Poitiers  à  donner  leurs  secours  aux  possédées,  et 
qu'ils  continueraient  à  le  faire,  nonobstant  toute 
opposition  du  pouvoir  séculier. 
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L'embarras  du  bailli  et  du  Lieutenant-civil  allait 
croissant.  Les  exorcismes  avaient  recommencé  au 
couvent;  ils  s'y  rendirent  pour  examiner  encore, 
et  acquirent  de  nouvelles  preuves  que  tout  était 
arrangé  d'avance  pour  tromper  les  spectateurs. 
Astaroth  ne  pouvait  répondre  en  latin  qu'aux 
questions  préparées;  dès  que  l'on  y  dérangeait 
quelque  chose,  l'ignorance  se  faisait  jour.  L'exor- 
ciste l'ayant  forcé  à  adorer  le  Christ,  on  lui 
demanda  : 

—  Quem  adoras  (qui  adores-tu  ?  ) 
Le  démon  répondit  : 

—  Jesus-Christus. 

Au  lieu  de  Jesum-Christum,  ce  qui  fit  dire  à 
Daniel  Drouin,  assesseur  de  la  prévûté  : 

—  Voilà  un  diable  qui  ne  serait  point  reçu  en 
sixième. 

On  proposa  également  de  dresser  des  questions 
en  grec  et  en  écossais,  mais  les  diables  se  reti- 
rèrent aussitôt. 

1 1  (amB  manœuvra  h  rw  jeun 
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suivants.    Toutes  les  fois  que    le  bailli  adressait 
une  question  difficile,  la  possédée  répondait  : 

—  Nimia  curiositas  (c'est  une  trop  grande  cu- 
riosité). 

Et  si  on  insistait,  elle  revenait  tout  à  coup  à  son 
état  naturel. 

Cependant,  étant  un  jour  plus  pressée,  elle  ré- 
pondit : 

—  Deus  non  volo  (Dieu  je  ne  veux  pas). 
Employant  ainsi  la   première  personne  au  lieu 

de  la  troisième. 

Du  reste,  elle  persistait  à  accuser  Urbain  Gran- 
dier  de  l'avoir  livrée  aux  démons  qui  la  possédaient 
et  qui  se  trouvaient  maintenant  au  nombre  de 
sept. 

Des  épisodes  grotesques  se  mêlaient  par  instant 
à  ces  impiétés.  Un  chat  descendit  par  la  cheminée 
au  milieu  des  exorcismes.  Les  plus  crédules  de 
rassemblée  s'écrièrent  que  c'était  Satan  en  per- 
sonne. On  le  saisit;  Mignon  le  couvrit  de  son  étole 
et  l'adjura,  au  nom  de  la  Trinité,  de  reprendre  sa 
véritable  forme;  mais  une  sœur  tourière,  arrivée 
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sur  ces  entrefaites,  reconnut  le  chat  qu'elle  appela 
par  son  nom  et  qui  la  suivit. 

Le  bailli  persistait  à  ne  point  croire  à  la  pos- 
session; voulant  arriver  à  une  preuve  convaincante, 
il  fit  observer  à  l'exorciste  que  les  démons 
pouvaient  voir  à  des  distances  considérables,  et 
qu'un  des  signes  de  possession  indiqué  dans  le 
rituel,  était  de  savoir  ce  qui  se  passait  loin  du  lieu 
où  se  trouvaient  les  possédés.  Les  exorciseurs  en 
convinrent. 

—  Alors,  reprit  le  magistrat,  demandez  à  la  ?œur 
où  se  trouve  dans  ce  moment  Urbain  Grandier. 

Mignon  transmit  avec  répugnance  la  réponse  à 
la  supérieure,  qui  répondit  qu'il  se  trouvait  dans 
la  salle  du  château;  mais  le  fait  vérifié  se  trouva 
faux,  à  la  grande  mortification  des  exorciseurs, 
qui,  pour  éviter  de  nouveaux  démentis,  firent 
déclarer  par  les  religieuses  qu'elles  ne  voulaient 
plus  être  exorcisées  en  présence  du  bailli  ui  des 
autres  officiers. 

Grandier  continuait  à  adresser  requête  sur  re- 
quête, pour  demander  la  séquestration  des  pos- 
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sédées  ;  les  juges  séculiers  n'osaient  l'ordonner  et 
l'évêque  de  Poitiers  s'abstenait  de  répondre.  Gagné 
par  les  ennemis  du  curé  de  Saint-Pierre,  mais 
hésitant  encore  à  pousser  les  choses  jusqu'aux 
bout,  il  espérait  le  lasser  par  son  silence  et  le 
contraindre  à  la  fuite;  enfin,  voyant  qu'il  persistait 
à  se  défendre,  il  nomma  deux  commissaires  chargés 
d'examiner  l'affaire.  Ce  furent  Basile,  doyen  des 
chanoines  de  Champigné,  et  Demorans,  doyen  des 
chanoines  de  Thouars.  Tous  deux  étaient  parents 
des  adversaires  de  Grandier.  D'un  autre  côté,  la 
reine,  qui  avait  entendu  parler  des  possessions  de 
Loudun,  avait  envoyé  son  aumônier  Marescot,  pour 
vérifier  ce  qu'on  en  devait  croire,  et  celui-ci  avait 
été  circonvenu  dès  son  arrivée  par  Barré.  L'in- 
trigue prenait  donc  des  proportions  redoutables; 
tout  allait  à  souhait  pour  les  machinateurs  de 
possessions  et  leur  succès  paraissait  assuré,  lors- 
qu'une circonstance  inattendue  vint  renverser 
subitement  tout  leur  édifice. 

On  annonça  l'arrivée  de  l'archevêque  de  Bor- 
deaux! C'était  le  môme  prélat  qui  avait  déjà  relevé 
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Grandier  de  la  sentence  précédemment  portée 
contre  lui.  On  le  savait  éclairé,  impartial  et  capable 
de  punir  une  fraude.  La  nouvelle  de  sa  venue 
chassa  comme  par  enchantement  les  démons;  tout 
rentra  dans  l'ordre  au  couvent,  et,  lorsque  l'ar- 
chevêque envoya  son  médecin  à  Loudun,  pour  voir 
ce  qui  s'y  passait,  on  lui  répondit  que  les  reli- 
gieuses venaient  d'être  délivrées,  et  que  la  paix 
du  Seigneur  était  revenue  parmi  elles  ! 

Grandier,  qui  craignait  avec  raison  la  reprise  . 
des  manœuvres  déjà  employées,  obtint  un  ordre 
par  lequel  l'archevêque  adjoignait  deux  nouveaux 
exorcistes  à  Barré,  et  ordonnait  d'admettre  à  tous 
les  interrogatoires,  les  juges,  le  bailli  et  le  lieute- 
nant-criminel. 

Ces  mesures  ruinaient  les  plans  de  la  coalition; 
aussi  parut-elle  complètement  désespérée.  L'opi- 
nion publique  s'était  déjà  émue  de  tant  de  men- 
songes; on  retira  aux  Ursulines  les  pensionnaires 
qui  leur  avaient  été  confiées;  les  parents  cessèrent 
d'envoyer  leurs  filles  à  leurs  écoles,  et  le  couvent 
tomba  dans  la  misère  et  le  mépris. 
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La  supérieure,  désolée,  accusait  Mignon  de 
l'avoir  entraînée  dans  une  intrigue  qui  perdait  sa 
maison,  et  celui-ci,  rongé  de  haine  et  de  colère, 
cherchait  en  vain  le  moyen  de  renouer  une  trame 
brisée.  Mais  le  hasard  devait  venir  à  son  secours. 

Le  cardinal  de  Richelieu,  qui  avait  décidé  la 
destruction  de  tous  les  châteaux  fortifiés,  pouvait 
d'autant  moins  oublier  celui  de  Loudun,  qu'il 
tendait  de  toutes  ses  forces  à  l'amoindrissement  de 
cette  cité  déjà  dépouillée  par  lui  d'une  partie  de  ses 
droits,  au  profit  de  la  petite  ville  qui  portait  son 
nom.  Il  envoya  donc  Laubardemont  pour  veiller 
à  la  démolition  de  la  forteresse  de  Loudun. 

Ce  Laubardemont  était  un  instrument  comme  il 
en  faut  aux  volontés  absolues  :  sans  pudeur,  sans 
intelligence,  sans  pitié  ;  un  de  ces  êtres  à  qui  la 
nature  a  refusé  le  cœur  et  l'esprit,  et,  qui  privés 
ainsi  des  yeux  intérieurs,  marchent  aveuglément 
où  on  les  pousse. 

Il  fut  reçu  chez  Memin  de  Silli,  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  et  il  vit  Mignon  et  ses  amis.  Lui-même 
était  parent  de  la  supérieure   des    Ursulines,  si 
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particulièrement  compromise  dans  l'affaire  des 
possessions.  Il  fut  donc  facile  de  le  prévenir  contre 
Urbain  Grandier.  Il  écouta  tous  les  griefs  que  l'on 
avait  contre  lui,  et  partit  pour  Paris  en  promettant 
de  le  perdre. 

Au  moment  où  il  arriva,  la  cour  était  encore 
émue  d'une  satire  sanglante  publiée  contre  le 
cardinal,  et  que  l'on  attribuait  à  une  femme  de  la 
reine,  nommée  Ilamon.  Cette  femme  était  de 
Loudun  et  avait  connu  Grandier;  c'en  était  assez 
pour  dresser  tout  un  échafaudage  d'accusations. 
Laubardemont  déclara  au  cardinal  que  la  Hamon 
était  en  correspondance  suivie  avec  le  curé  de 
Saint-Pierre,  et  que  le  libelle  avait  été  écrit  par  ce 
dernier.  Richelieu  connaissait  Grandier,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit;  la  dénonciation  de  sonallidé 
réveilla  d'ancienues  rancunes,  et  il  fit  expédier 
sur-le-champ  à  Laubardemont  une  commission, 
par  laquelle  celui-ci  était  envoyé  à  Loudun  «  pour 
informer  diligemment  contre  Grandier,  sur  tous  les 
faits  dont  il  a  été  ci-devant  accusé  et  autres  qui  lui 
seront  de  nouveau  mis  à  sus,  touchant  la  possession 
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des  religieuses  ursulines  et  autres  personnes  tour- 
mentées du  démon  par  le  maléfice  dudit  Grandier ;d 
l'autorisant  de  plus  à  parfaire  le  procès  de  ce 
dernier,  nonobstant  toute  opposition  ou  récusation. 

Une  ordonnance  royale  était  jointe  à  cette  com- 
mission, et  autorisait  Lanbardemont  «à  constituer 
prisonnier,  en  lieu  de  sûreté,  ledit  Grandier  et  ses 
complices.  » 

Jusqu'à  ce  moment,  nous  n'avons  vu  dans  le 
curé  de  Saint-Pierre,  qu'un  homme  ami  du  plaisir, 
hautain,  obstiné  ;  à  partir  de  ce  moment,  nous  allons 
lui  trouver  tout  le  courage  et  toute  la  noblesse  du 
martyr. 

Aubin  sieur  de  la  Grange,  lieutenant  du  prévôt, 
avait  reçu  l'ordre  de  l'arrêter;  il  le  fit  prévenir  de 
prendre  la  fuite;  mais  Grandier  répondit  en  le  re- 
merciant de  son  bon  office,  qu'il  se  fiait  en  son  inno- 
cence et  en  la  miséricorde  de  Dieu!  Il  se  leva  donc 
le  lendemain  avant  le  jour,  selon  sa  coutume,  et 
sortit  son  bréviaire  en  main  pour  se  rendre  à  l'église 
Sainte-Croix  et  assister  à  matines.  La  Grange  l'at- 
tendait et  l'arrêta.  Les  scellés  furent  apposés  sur 
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tous  scs  meubles,  puis  il  fut  confié  à  Jean  Pouquet, 
archer  des  gardes  de  sa  majesté,  et  aux  archers  des 
prévôts  de  Loudun  et  de  Chinon  qui  le  conduis 
au  château  d'Angers.  Il  y  resta  quatre  mois,  pai- 
sible, résigné,  et  n'ayant  d'autre  occupation  que 
d'écrire,  de  temps  en  temps,  quelques  méditations 
ou  quelques  prières.  Le  cahier  qui  les  contenait  fut 
plus  lard  produit  au  procès. 

Pendant  ce  temps,  on  achevait  l'inventaire  des 
meubles  et  des  papiers  mis  sous  les  scellés;  il  ne  s'y 
trouvait  rien  qui  pût  le  compromettre,  si  ce  n'est  un 
traité  contre  le  célibat  du  prêtre,  écrit  tout  entier 
de  sa  main. 

On  procéda  ensuite  à  une  enquête  dans  laquelle 
tous  les  témoignages  à  charge  étaient  soigneuse- 
ment recueillis,  et  les  témoignages  à  décharge  pas- 
sés sous  silence.  Le  frère  de  l'accusé  et  sa  mère, 
âgée  de  soixante-dix  ans,  étaient  accourus  pour  le 
défendre  ;  mais  toutes  leurs  requêtes  furent  repous- 
sées, toutes  leurs  oppositions  considérées  comme 
non-avenues.  On  fit  revenir  Grandier,  et  il  fut  dé- 
posé dans  l'étage  supérieur  d'une  maison  apparte- 
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nant  à  Mignon.  Une  partie  des  fenêtres  fut  murée,  le 
reste  garni  de  barreaux  de  fer;  on  n'accorda  pour 
couche  au  prisonnier  qu'un  peu  de  paille. 

Ce  fut  de  là  qu'il  écrivit  à  sa  mère  une  lettre  qui 
nous  a  heureusement  été  conservée  : 

g  Ma  mère,  j'ai  reçu  votre  lettre  et  tout  ce  que 
vous  m'avez  envoyé,  excepté  les  bas  de  serge.  Je 
supporte  mon  affliction  avec  patience,  et  plains 
plus  la  vôtre  que  la  mienne.  Je  suis  fort  incommodé, 
n'ayant  point  de  lit  ;  tachez  de  me  faire  apporter  le 
mien,  car  si  le  corps  ne  repose,  l'esprit  succombe! 
enfin,  envoyez-moi  un  bréviaire,  une  bible  et  un 
saint  Thomas,  pour  ma  consolation,  et,  au  reste,  ne 
vous  affligez  point;  j'espère  que  Dieu  mettra  mon 
innocence  au  jour.  Je  me  recommande  à  mon  frère 
et  à  ma  sœur  et  à  tous  mes  bons  amis. 

»  C'est,  ma  mère,  votre  très-bon  fils  à  vous 
servir. 

»  Grandier.  » 

L'instruction  continuait  à  suivre  son  cours.  Les 
possédées,  qui  étaient  maintenant  en  grand  nombre, 
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avaient  été  distribuées  dans  des  maisons  séculières, 
sous  prétexte  d'être  séparées,  mais  en  réalité  pour 
que  les  ennemis  de  Grandier  pussent  les  visiter 
plus  facilement,  On  nomma  une  commission  de  mé- 
decins; seulement,  on  se  garda  bien  de  choisir  ceux 
qui  s'étaient  fait  une  réputation  méritée  dans  les 
grandes  villes  voisines,  telles  que  Poitiers,  Tours, 
Angers;  loin  de  là,  on  appela  les  plus  ignorants  et 
les  plus  inconnus.  L'un  était  du  bourg  de  Fonte- 
vrault,  et  n'avait  jamais  prisses  degrés;  un  second, 
de  Saumur,  où  il  passait  pour  fou  ;  un  troisième,  de 
Thouars,  un  autre  de  Mirebau.  Daniel  Royer,  de 
Loudun,  était  le  seul  qui  jouît  de  quelqu'estime.  On 
leur  adjoignit  le  chirurgien  Manouri,  affilié  au  com- 
plot, et  l'apothicaire  Pierre  Adam,  cousin-germain 
de  Mignon. 

D'autre  part,  l'évêque  de  Poitiers  avait  récusé  les 
exorcistes  nommés  par  l'archevêque  de  Bordeaux, 
et  leur  avait  substitué  des  hommes  qui  devaient  se 
prêter  à  tout  ce  que  voudrait  Laubardemont.  Parmi 
eux  se  trouvait  le  père  Lactance,  récollet,  dont 
nous  aurons  occasion  de  reparler. 
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Ce  procès,  d'abord  entrepris  dans  le  but  de  ser- 
vir des  haines  privées,  prenait  insensiblement  des 
proportions  immenses.  Toutes  les  ambitions  s'étaient 
éveillées;  chacun  cherchait  le  moyen  d'en  tirer 
quelque  parti. 

Les  capucins  formaient  depuis  longtemps  de 
grands  projets.  Le  père  Joseph,  qui  exerçait  sur 
Tordre  une  influence  souveraine,  bien  que  cachée, 
pensa  que  l'on  pourrait  s'aider  des  possessions  de 
Loudun  pour  leur  accomplissement.  Si  l'on  consta- 
tait en  effet  le  pacte  de  certains  hommes  avec  les 
esprits  des  ténèbres,  et  la  puissance  acquise  par  eux 
de  livrer  des  chrétiens  aux  démons,  nul  ne  pouvait 
plus  nier  la  nécessité  d'une  police  ecclésiastique, 
chargée  de  veiller  sur  les  âmes  et  de  les  défendre 
comme  la  police  séculière  veillait  sur  la  vie  des  ci- 
toyens. On  arrivait  ainsi  à  l'établissement  de  l'in- 
quisition, qui  était  le  rêve  favori  du  père  Joseph.  Il 
vint  donc  incognito  à  Loudun,  pourvoir  le  parti 
que  l'on  pourrait  tirer  de  cette  affaire  ;  mais  les  ac- 
teurs lui  parurent  trop  peu  habiles,  et  le  résultat 
trop  incertain;  il  repartit,  laissant  seulement  comme 


244  LES    PROMENADES    MATINALES 

exorcistes  adjoints,  les  pères  Luc,  Tranquille  et 
Élizée. 

Les  séances  de  possessions  ne  tardèrent  point  à 
recommencer.  Les  démons  interrogés  répondaient 

toujours  de  manière  à  compromettre  les  amis  de 
Grandier.  L'un  d'eux  déclara  que  son  frère,  avocat 
au  Parlement,  et  dont  on  craignait  les  démarches, 
était  magicien!  Il  fut  aussitôt  arrêté  par  ordre  de 
Laubardemont.  L'apothicaire  Adam  haïssait  une  de- 
moiselle qu'il  avait  autrefois  calomniée  et  qui  l'a- 
vait fait  condamner  à  une  amende  honorable;  il  en 
parla  aux  exorcistes,  et  dès  le  lendemain,  le  démon 
déclara  que  cette  demoiselle  était  dépositaire  des 
livres  de  magie  d'Urbain  Grandier.  Des  recherches 
minutieuses  prouvèrent  heureusement  la  fausseté  de 
cette  accusation.  Mais  l'inquiétude  commençait  à  se 
répandre  dans  toute  la  ville.  Cette  maxime  que  le 
diable,  convenablement  interrogé, était  contraint  de 
dire  la  vérité  sur  toute  chose,  mettait  l'honneur  et 
la  vie  des  citoyens  à  la  merci  des  possédées  et  des 
exorciseurs;  tout  le  monde  finit  par  le  comprendre. 
Les  habitants,  assemblés  au  son  de  la  cloche  de 
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l'hôtel-de-ville,  délibérèrent  en  conséquence  sur 
cette  grave  question  et  écrivirent  au  roi  la  lettre 

suivante  : 

«  Sire, 

»  Les  officiers  et  habitants  de  votre  ville  de  Lou- 
dun  se  trouvent  enfin  obligés  d'avoir  recours  à 
Votre  Majesté,  en  lui  remontrant  très-humblement, 
que  dans  les  exorcismes  qui  se  font  dans  ladite  ville 
deLoudun,  auxreligieuses  de  Sainte-Ursule  et  àquel- 
ques  filles  séculières  que  Ton  dit  être  possédées  des 
malins  esprits,  il  se  commet  une  chose  très-préjudi- 
ciable au  public  et  au  repos  de  vos  fidèles  sujets,  en 
ce  que  les  exorcistes,  abusant  de  leur  ministère  et 
de  l'autorité  de  l'Église,  font,  dans  les  exorcismes, 
des  questions  qui  tendent  à  la  diffamation  des  meil- 
leures familles  de  ladite  ville,  et  M.  de  Laubarde- 
mont,  conseiller-député  par  Votre  Majesté,  a  déjà 
ci-devant  ajouté  tant  de  foi  aux  dires  et  aux  répon- 
ses de  ces  démons,  que  sur  une  fausse  indication  par 
eux  faite,  il  aurait  é#  dans  la  maison  d'une  demoi- 

*,  avec  i  ^nbre  4s 
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peuple,  pour  y  faire  perquisition  de  livn  s  imagi- 
naires de  magie.  Comme  encore  d'autres  dem 
les  auraient  été  arrêtées  dans  l'église,  et,  les  portes 
fermées,  pour  y  faire  perquisition  de  certains  pré- 
tendus pactes  magiques  semblablement  imaginai- 
res. Depuis,  ce  mal  a  passé  si  avant,  qu'on  fait  au- 
aujourd'hui  telle  considération  des  dénonciations, 
témoignages  et  indications  desdits  démons,  qu'il  a 
été  imprimé  un  livret  et  semé  dans  ladite  ville,  par 
lequel  on  veut  établir  cette  créance  dans  l'esprit  des 
juges  :  que  les  démons  dûment  exorcisés  disent  la 
vérité,  que  Ton  peut  asseoir  sur  leurs  dépositions 
un  jugement  raisonnable,  et  qu'après  les  vérités  de 
la  foi  et  les  démonstrations  des  sciences,  il  n'y  a 
point  de  plus  grande  certitude  que  celle  qui  vient 
de  là,  et  que  lorsqu'on  ajoute  foi  aux  paroles  du 
diable  dûment  adjuré,  on  reçoit  ses  paroles,  non 
comme  du  père  du  mensonge,  mais  de  l'Église.  Et 
pour  établir  plus  puissamment  cette  dangereuse 
doctrine,  il  a  été  fait  dans  ladite  ville,  et  en  présence 
de  M.  de  Laubardemont,  deux  sermons  en  confor- 
mité des  propositions  ci-dessus 
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»  Tellement,  sire,  que  les  suppliants  voient  et 
connaissent  par  cet  étrange  procédé,  que  l'on  s'ef- 
force d'établir  parmi  eux  et  dans  le  cœur  de  votre 
royaume  très-chrétien,  une  image  des  oracles  des 
anciens,  contre  la  prohibition  expresse  de  la  loi  di- 
vine  

»  Doncques,  les  suppliants...  prient  humblement 
Votre  Majesté  d'interposer  son  autorité  royale  pour 
faire  cesser  ces  abus.  » 

Cette  lettre  donna  lieu  à  un  arrêt  de  Laubarde- 
mont,  qui  supprimait  la  requête  des  habitants  et  dé- 
fendait toute  délibération.  Il  fut  publié  à  son  de 
trompe  et  affiché  à  tous  les  carrefours. 

Mais  un  arrêt  ne  suffisait  point.  Tant  d'erreurs 
commises  par  les  diables  exorcises  avaient  complète- 
ment détruit  leur  crédit  ;  ceux  qui  ne  se  plaignaient 
pas  de  la  supercherie,  la  tournaient  en  plaisan- 
terie. 

Laubardemont  et  ses  complices  pensèrent  qu'il 
fallait  rétablir  leur  réputation  par  quelques  faits  ex- 
traordinaires. En  conséquence,  on  annonça  quel'uu 
des  démons  qui  possédaient  la  supérieure,  la  sou- 
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lèverait  à  deux  pieds  de  terre,  puis,  qu'il  enlèverait 
la  calotte  de  Laubardemont ,  enfin,  qu'il  sortirait 
avec  deux  de  ses  compagnons,  en  laissant  trois 
blessures  au  flanc  de  sa  victime.  Mais,  toutes  ces 
promesses  manquèrent  ou  furent  remplies  avec  une 
maladresse  qui  ne  permettait  pas  même  le  doute. 
Les  ennemis  de  Grandier  commencèrent  à  se  con- 
sulter: il  était  évident  que  tous  Les  efforts  tentés 
pour  prouver  la  possession,  avaient  eu  jusqu'alors 
un  résultat  contraire;  un  nouvel  incident  rendit 
la  position  des  accusateurs  encore  plus  difficile. 

Le  découragement  s'était  insensiblement  emparé 
de  quelques-unes  des  possédées.  La  sœur  Claire, 
conduite  à  l'église  du  château  pour  être  exorcisée, 
déclara  publiquement,  et  les  larmes  aux  yeux,  que 
tout  ce  qu'elle  avait  dit  était  mensonge,  et  qu'elle 
n'avait  rien  fait  que  par  l'ordre  de  Mignon.  La  sœur 
Agnès  fit  la  même  déclaration,  et  supplia  ceux  qui 
assistaient  aux  exorcismes,  de  la  tirer  de  l'horrible 
captivité  dans  laquelle  on  la  retenait;  une  troisième 
possédée  fit  une  déclaration  pareille'  Les  exorcistes 
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mais  la  foule  ne  paraissait  point  persuadée.  Une 
scène  saisissante  vint  encore  fortifier  leur  incrédu- 
lité. La  prieure,  qui  avait  accusé  Grandier  avec  tant 
d'acharnement,  se  présenta  un  jour  en  chemise, 
têt"  nue,  la  corde  au  cou  et  un  cierge  à  la  main, 
dans  la  cour,  où  elle  demeura  deux  heures  sous 
une  pluie  battante  ;  puis,  lorsque  la  porte  du  parloir 
fut  ouverte,  elle  s'y  précipita,  tomba  à  genoux  de- 
vant Laubardemont  et  s'écria  qu'elle  venait  deman- 
der pardon  de  l'offense  qu'elle  avait  commise  en 
accusant  un  innocent.  Laubardemont  la  renvoya  ; 
mais  elle  courut  au  jardin,  attacha  la  corde  à  un  ar- 
bre et  se  serait  pendue  si  les  autres  sœurs  ne  s'y 
fussent  opposées. 

Tant  de  rétractations  rendaient  soupçonneux  les 
plus  crédules.  On  comprit  qu'il  fallait  imposer  si- 
lence par  la  menace  à  tous  les  doutes.  Le  père  Tran 
quille  avait  déjà  déclaré  que  l'affaire  était  désor- 
mais l'affaire  du  roi,  en  publiant  :  «  Que  les  démons 
de  Loudun  ne  pouvaient  être  chassés  qu'à  coups  de 
sceptre,  et  que  la  crosse  épiscopale  n'était  pas  suffi- 
sante pour  rompre  la  tête  à  ces  dragons.  » 
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Cependant  on  l'appela  en  aide.  L'évéque  de  Poi- 
tiers arriva  à  Loudun,  et  avertit  a  qu'il  n'était  pas 
venu  pour  vérifier  la  vérité  de  la  possession,  mais 
pour  la  faire  croire.  »  Les  gens  prudents  comprirent 
que  douter,  serait  se  rendre  criminel  de  lèze-majesté 
divine  et  humaine,  et  le  père  Tranquille  les  con- 
firma dans  cette  persuasion,  lorsqu'il  imprima,  pour 
répondre  à  la  défense  de  l'accusé  :  «  Que  cette  en- 
treprise était  l'œuvre  de  Dieu,  puisqu'elle  était  l'œu- 
vre du  roi.» 

Laubardemont  leva  toutes  les  incertitudes,  en 
faisant  publier  dans  les  rues  une  ordonnance  qui 
défendait  de  médire  des  religieuses  et  autres  per- 
sonnes de  Loudun  affligées  du  malin  esprit ,  à 
peine  de  dix  mille  livres  d'amende  ou  plus  grande 
somme,  ou  punition  corporelle  sile  cas  y  échoit. 

Évidemment  Grandier  était  perdu! 

On  en  appela  bientôt  aux  tortures  pour  lui  arra- 
cher des  aveux. 

L'un  des  démons  avait  déjà  déclaré  que  Ton  trou- 
verait sur  son  corps  cinq  marques  diaboliques,  indi- 
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quant  cinq  points  insensibles  à  la  douleur,  et  pour 
s'en  assurer,  le  chirurgien  Manouri  l'avait  sondé 
avec  un  instrument  aigu  qu'il  lui  enfonçait  de  loin 
en  loin  dans  les  chairs.  Confronté  plus  tard  avec  les 
possédées,  celles-ci  avaient  voulu  l'étrangler,  bien 
qu'elles  se  déclarassent  soumises  à  la  puissance  de 
ses  maléfices. 

Enfin,  on  se  décida  à  le  faire  paraître  devant  les 
commissaires  nommés  par  le  cardinal  pour  pronon- 
cer son  jugement. 

Le  vendredi  18  août  1634,  le  chirurgien  François 
Fourneau  fut  mandé,  et  on  lui  donna  ordre  de  raser 
l'accusé;  lorsqu'il  eut  obéi,  un  des  juges  l'avertit 
qu'il  fallait  aussi  lui  enlever  les  sourcils  et  les  on- 
gles; mais  Fourneau  s'y  refusa,  et  s'excusa  même 
près  de  Grandier  d'avoir  porté  la  main  sur  lui. 
L'ancien  curé  de  Saint-Pierre  fut  touché  de  ce  té- 
moignage de  sympathie. 

—  Vous  êtes  le  seul,  lui  dit-il,  qui  ayez  pitié  de 
moi. 

—  Vous  ne  voyez  pas  tout  le  monde,  monsieur, 
répliqua  Fourneau. 
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Et  il  se  retira. 

Grandier  fut  alors  conduit  au  château  de  Loudun, 
pour  entendre  prononcer  son  arrêt.  11  l'ecouta  à 
genoux,  tète  nue,  les  mains  lices,  et  lorsqi; 
greffier   eut  achevé  sa  lecture,  il  dit  avec  dou- 
ceur : 

—  Mcsseigncurs,  j'atteste  Dieu  le  Père,  le  Fils  et 
le  Saint-Esprit,  et  la  Vierge  mon  unique  avocate, 
que  je  n'ai  jamais  été  magicien,  que  je  n*ai  jamais 
commis  de  sacrilège,  que  je  ne  connais  puint  d'autre 
magie  que  celle  de  l'Écriture-Sainte  ,  laquelle  j'ai 
toujours  prèchée,  et  que  je  n'ai  point  eu  d'autre 
créance  que  celle  de  notre  mère,  la  sainte  Église 
catholique,  apostolique  et  romaine.  Je  renonce  au 
Diable  et  à  ses  pompes,  j'avoue  mon  Sauveur,  et  je 
prie  que  le  sang  de  sa  croix  me  soit  méritoire.  Et 
vous,  messeigneurs,  modérez,  je  vous  prie,  la  ri- 
gueur de  mon  supplice  et  ne  mettez  pas  mon  âme 
au  désespoir. 

Laubardemont  le  somma  alors  de  nommer  ses  com- 
plices, et  sur  la  réponse  qu'il  n'en  avait  point,  on  le 
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soumit  à  îa  torture,  en  plaçant  ses  jambes  entre 
deux  planches  de  bois  liées  aux  extrémités  par  deux 
cordes,  que  Von  serra  au  moyen  de  coins.  Le  père 
Lactance  ne  cessa  pendant  cette  cruelle  opération, 
de  lui  crier  : 

—  Dicas!  dicas!  (avoue,  avoue!) 

Ce  qui  le  fit  surnommer  ensuite  par  le  peuple, 
père  Diras. 

Mais  comme  Grandier  persistait  à  protester 
de  son  innocence,  les  exorcistes  saisirent  eux- 
mêmes  le  marteau  et  se  mirent  à  enfoncer  les  coins 
avec  fureur,  jusqu'à  ce  que  les  jambes  fussent 

broyées. 

Urbain  ne  laissa  échapper  aucune  plainte  ,  et 
entre  chaque  coup,  il  faisait  entendre  quelques 
mots  d'une  prière  improvisée  ,  dans  laquelle  il 
offrait  ses  souffrances  ta  Dieu! 

Enfin,  les  tortures  s'arrêtèrent.  Le  patient  de- 
manda  alors  un  confesseur  qu'on  lui  refusa;  on 
le  plaça  sur  un  peu  de  paille,  où  il  attendit  plu- 
sieurs heures,  puis  sur  une  petite  charrette  qui 

15 
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le  transporta  devant  l'église  Saint-Pierie-du-i    r- 

clié! 

Là,  il  irouva  le  père  Grillai),  cordelier,  qui 

tait  toujours  montre  pour  lui  plein  de  charité,  et 

qui  l'encouragea  à  la  patience;  mais  on  poussa  ce 
digne  moine  dans  l'église,  et  Grandier  fut  conduit 
devant  celle  des  Drsulines,  puis  à  la  place  Sainte- 
Croix,  où  il  fut  placé  sur  un  cercle  de  fer  au-dessus 
du  bûcher. 

On  lui  avait  promis  qu'il  parlerait  au  peuple  et 
qu'il  serait  étranglé  avant  que  le  feu  ne  fut  allu- 
mé; mais  lorsqu'il  voulut  élever  la  voix,  les  exor- 
cistes lui  jetèrent  une  si  grande  quantité  d'eau 
bénite  qu'il  se  trouva  suffoqué.  Ils  lui  présentèrent 
ensuite  à  baiser  un  crucifix  de  fer  rougi  au  feu  :  A 
peine  eut-il  approché  les  lèvres,  qu'il  recula  avec 
effroi  : 

-—  Voyez,  voyez,  dit  le  pCre  Lactance.  il  ne  peut 
supporter  l'approche  du  signe  saint! 

Puis,  saisissant  de  la  paille  enflammée,  il  la  porta 
au  visogo  de  G  ancUcr,  en  répétant  : 
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—  Renonce  au  diable,  malheureux!  tu  n'as  plus 
qu'un  instant. 

Et  il  mit  lui-même  le  feu  au  bûcher. 
Grandier  s'écria  alors  : 

—  Ah!  ce  n'est  point  là  ce  qu'on  m'avait  promis! 
Père  Lactance,  il  y  a  un  Dieu  au  ciel,  qui  sera  le 
juge  de  toi  et  de  moi;  je  t'assigne  à  comparaître 
devant  lui  dans  un  mois  ! 

Il  leva  ensuite  les  yeux,  murmura  :  Deus  meus, 
ad  te  vigilo,  miserere  met  Deus  ;  puis  les  flammes 
ayant  gagné  le  bûcher,  il  y  tomba  et  fut  brûlé 
vif. 

Ses  ennemis  avaient  atteint  leur  but;  les Ursuli- 
nes  atteignirent  également  le  leur.  Grâce  au  bruit 
qu'avaient  fait  les  possessions,  leur  couvent  devint 
un  lieu  de  pèlerinage;  elles  s'enrichirent  par  une 
foule  de  dons,  auxquels  se  joignirent  des  confisca- 
tions faites  sur  les  protestants,  et  elles  se  trouvè- 
rent ainsi  au  bout  de  quelques  années,  aussi  riches 
et  aussi  célèbres  qu'elles  avaient  été  naguère  pau- 
vres et  ignorées. 

Les  exorcistes  furent  moins  heureux.  Aussitôt 


après  le  supplice  de  Grandier.  Lactance 

tomba  dans  une  mélancolie  entrecoupée  de  trans- 
ports furieux  et  ne  tarda  ;  , 
selon  le  dire  des  frères  de  son  ordre.  Le 
Tranquille  succomba  également  plus  tard  à  des 
accès  de  manie  furieuse.  Huant  à  Laubardemont, 
il  trouva  son  châtiment  dans  sa  famille;  une  lettre 
de  Patin,  datée  du  22  décembre  1664,  porte  ce  qui 
suit  : 

«  Le  9  de  ce  mois,  à  neuf  heures  du  soir,  un 
carrosse  fut  attaqué  par  des  voleurs.  Le  bruit  qu'on 
fit  obligea  les  bourgeois  de  sortir  de  leurs  mai- 
sons, autant  peut-être  par  curiosité  que  par  charité. 
On  tira  de  part  et  d'autre.  Un  des  voleurs  fut  cou- 
che sur  le  carreau.  Ce  blessé  mourut  ie  lendemain 
sans  rien  dire,  sans  se  plaindre  et  sans  déclarer  qui 
il  était.  Il  a  été  enfin  reconnu.  On  a  su  qu'il  était 
fils  d'un  maître  des  requêtes  nommé  Laubardemont, 
qui  condamna  à  mort,  en  1634,  le  pauvre  curé  de 
Loudun,  Urbain  Grandier,  et  le  fit  brûler  tout  vif, 
sous  ombre  qu'il  avait  envoyé  le  diable  dans 
le  corps  des  religieuses  de  Loudun,  que  l'on  fai- 
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sait  apprendre  à  danser,  afin  de  persuader  aux 
sots  qu'elles  étaient  démoniaques.  Ne  voila-t-il 
pas  une  punition  divine  ,  dans  la  famille  de  ce 
malheureux  juge,  pour  expier  la  mort  cruelle  et 
impitoyable  de  ce  pauvre  prêtre,  dont  le  sang  crie 
vengeance?  o 


DUEL  ENTRE  LA  CIIÀTAIGXE1UYE 


ET  JARXAC 


Le  seizième  siècle  fut  par  excellence  le  siècle  des 
duels.  Les  haines  religieuses,  les  habitudes  de  ga- 
lanterie introduites  à  la  cour  de  France  par  les  Médi- 
cis,  le  relâchement  du  lien  social,  tout  contribua  à 
multiplier  ces  appels  à  la  force  et  à  l'adresse  indi- 
viduelle. Chacun  chercha  ta  se  faire  justice  à  lui- 
même,  selon  son  bon  droit  ou  ses  passions. 

11  se  forma  une  société  des  spadassins  appelés 
raffinés,  qui  proclamaient  le  duel  la  seule  loi  des 
gentilshommes  et  professaieul  que,  dans  certains 
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cas,  on  pouvait  se  battre  même  contre 
M.  de  Saint-Luc  tira  un  jour  l'épée  dans  la  chambre 
de  M.  (TAlençon,  et  deux  autres  seigneurs  en  firent 
autant  dans  l'appartement  d'Henri  III.  en  présence 
de  plusieurs  présidents  et  conseillers  de  la  cour, 
qui,  par  hasard,  se  trouvaient  là.  Du  reste,  le  roi 
eût  eu  mauvaise  grâce  à  s'en  formaliser,  lui  qui 
avait,  autrefois,  voulu  forcer  ie  jeune  Nansay,  dit 
de  Besigny,  à  lui  rendre  iaison  de  quelques  paroles 
inconsidérées,  et  cela  avec  tant  de  persistance  que 
Nansay  fut  forcé  de  quitter  la  cour  pour  éviter  le 
duel. 

Or,  parmi  les  combats  singuliers  qui  signalent 
cette  époque  turbulente,  il  en  est  un  plus  célèbre 
que  tous  les  autres  parla  solennité  qui  lui  fut  don- 
née, par  l'adresse  des  combattants  et  par  les  cir- 
constances qui  l'accompagnèrent.  Nous  voulons  par- 
ler du  duel  entre  Guy  de  Chabot,  seigneur  de  Jar- 
nac,  et  François  de  Vivonne,  plus  connu  sous  le  nom 
de  La  Chàtaigneraye. 

Tous  deux  étaient  nés  dans  l'Angoumois  et  jouis- 
sent a  la  COUÎ d'tiJ 
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pour  ainsi  dire,  élevés  ensemble,  outre  que  leurs 
familles  se  trouvaient  alliées  par  un  mariage,  et  ils 
vivaient  si  familièrement  qu'en  campagne  ils  avaient 
souvent  couché  dans  le  même  lit. 

lae  imprudente  parole  de  La  Chàtaignerayc  fit 
disparaître  cette  bonne  intelligence.  Il  dit  étourdi- 
ment  que  Jarnac  s'était  vanté  à  lui  d'être  aimé  de  sa 
belle-mère,  ce  qui  se  répandit  à  la  cour  et  parvint 
jusqu'au  père  de  Jarnac.  Gelui-ci  eut  une  explica- 
tion avec  son  fils  qui  soutint  que  La  Chàtaigneraye 
avait  inventé  cette  calomnie,  et  qu'il  lui  en  donne- 
rait, à  la  cour,  un  démenti  public;  ce  qu'il  fit  peu 
de  jours  après. 

La  Chàtaigneraye,  ainsi  accusé,  soutint  son  dire 
et  demanda  à  prouver,  en  combat  singulier,  que  le 
mensonge  n'était  pas  de  son  côté,  mais  de  celui  de 
Jarnac.  François  Ier  refusa  le  combat  en  déclarant 
aux  deux  gentilshommes  que  s'ils  passaient  outre, 
il  regarderait  leur  désobéissance  comme  une  injure 
personnelle. 

Les  choses  en  restèrent  donc  là  tant  qu'il  vécut; 
mais  dès  que  Henri  II  monta  sur  le  trône,  en  1547, 
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La  Châtaigneraye  lui  écrivit  pour  réclamer  de  nou- 
veau le  duel,  et  Jarnac,  de  son  côté,  lui  adressa  une 
supplique,  dans  laquelle  il  accusait  son  adversaire 
d'avoir  trois  fois  menti  et  priait  le  roi  de  lui  accor- 
der le  champ  à  toute  outrance.  11  joignit  une  lettre 
à  révoque  de  Béziers,  qu'il  priait  d'intercéder  en  sa 
faveur,  afin  qu'on  lui  permît  de  se  justifier,  disant 
«  que  La  Châtaigneraye  n'avait  pas  la  bouche  si  forte 
qu'on  ne  pût  l'arrêter  dans  lien  de  fer.  » 

Le  roi  rassembla  son  conseil,  à  Saint-Germain-en- 
Laye,  où  il  tenait  alors  sa  cour.  11  s'y  trouva  plu- 
sieurs princes,  connétables,  maréchaux  de  France, 
et,  la  plupart,  opinèrent  pour  l'octroi  du  combat. 

Le  roi  se  décida  donc  à  envoyer  une  patente  de 
camp,  datée  du  21  juin  1547,  par  laquelle  «recon- 
naissant que  La  Châtaigneraye  et  Jarnac  étaient  en- 
trés en  différend  sur  certaines  paroles  importantes, 
touchant  grandement  l'honneur  de  l'un  et  de  l'au- 
tre, et  que  ce  différend  était  hors  de  preuve,  il  or- 
donnait aux  deux  adversaires  de  venir  dans  quatre 
jours,  en  sa  présehee,  pour  se  combattre  l'un  l'autre 
à  outrance  et  en  champ  clos.  Ajoutant  que  celui  qui 
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y  manquerait  serait  déclaré  non  noble  lui  et  sa  pos- 
térité. » 

La  Chàtaigneraye  fit  signifier  à  Jarnac  la  patente 
du  roi,  en  le  sommant  de  lui  faire  connaître,  aux 
Tournelles  où  il  se  tiendrait,  les  armes  offensives 
dont  il  devait  se  servir  ,  demandant  seulement 
qu'elles  fussent  d'un  gentilhomme  d'honneur. 

Le  sieur  de  Jarnac  répondit  que  comme  l'assail- 
lant avait  le  choix  du  camp,  lui,  défendeur,  devait 
choisir  la  manière  de  combattre  et  qu'il  ferait  ce 
choix  plus  tard,  qu'il  envoyait  toujours  à  La  Chàtai- 
gneraye la  liste  des  objets  dont  il  devait  se  fournir 
pour  le  jour  désigné. 

Il  est  évident  qu'en  faisant  remettre  cette  note  à 
son  adversaire,  Jarnac  n'avait  pour  but  que  de  le 
laisser  dans  le  doute  sur  la  nature  du  combat,  de 
l'empêcher  de  s'y  préparer  et  de  tenir  son  esprit  en 
inquiétude.  Aussi  La  Chàtaigneraye  s'écria-t-il  lors- 
que la  note  lui  fut  signifiée. 

—  J'accepte  le  contenu  des  articles,  mais  je  vois 

qu'il  veut  combattre  mon  esprit  et  ma  bourse. 

15. 


Quant  au  jour  du  duel,  il  fut  convenu  que  Ton 
choisirait  le  dixième  jour  de  juin. 

L'animosité  était  fort  grande  des  deux  côtés;  le 
pore  de  Jarnac  avait  dit  «  que  si  son  fils  n'eût  point 
accepté  le  combat,  lui-même  eût  combattu,  mai. 
son  âge,  pour  cette  juste  querelle.  »  Les  amis  des 
deux  familles  étaient  accourus  et  formaient,  à  cha- 
que adversaire,  une  sorte  de  petite  armée. 

Le  camp  fut  dressé  près  du  parc.  Les  combattants 
avaient  chacun  leurs  parrains  qui  remplissaient 
l'office  des  témoins  dans  nos  duels  modernes,  et  qui 
réglèrent  définitivement  les  conditions  de  la  lutte. 

Les  différentes  armes  offensives  ou  défensives 
dont  les  combattants  devaient  se  servir,  furent  suc- 
cessivement apportées  au  sondes  trompettes  et tam- 
bouviers  sonnants  et  acceptées  par  \esdi\s  parrains. 
Cela  prit  un  temps  considérable.  Enfin,  lorsque  tout 
fut  achevé,  l'un  des  prévôts  fit  le  ban  et  s'écria  : 

«  De  par  le  roi,  je  fais  exprès  commandement  à 
»  tous,  qu'aussitôt  que  les  combattants  seront  au 
»  combat,  chacun  des  assistants  ait  à  faire  silence, 
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»  ni  parler,  ni  tousser,  ni  cracher,  et  ne  faire  aucun 
»  signe,  ni  de  pied,  ni  de  main,  ou  d'autres  qui 
»  puissent  aider  ou  nuire,  ni  préjudicier  ni  à  l'un, 
»  ni  à  l'autre  desdiîs  combattants;  et,  davantage, 
»  je  fais  exprès  commandement  de  par  le  roi,  ta  tous, 
»  de  quelque  qualité  et  grandeur  qu'ils  soient,  pen- 
»  dant  et  durant  le  combat,  il  n'y  ait  à  entrer  dans 
»  le  camp,  ni  à  survenir,  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  des 
»  combattants,  pour  quelque  occasion  que  ce  soit, 
»  sans  permission  des  sieurs  connestables,  mares- 
»  chaux  de  France,  à  peine  de  vie.  » 

Les  combattants  furent  alors  conduits  dans  le 
champ-clos  par  leurs  parrains,  ayant  à  leur  tète  les 
hérauts,  trompettes  et  tambouriers  sonnants.  Us  s'a- 
vancèrent jusqu'à  l'échafaud  du  roi  où  le  saint  évan- 
gile était  posé  sur  le  carreau  de  victoire,  recouvert 
d'un  drap  d'or  traînant  jusqu'à  terre,  et  ils  pronon- 
cèrent leur  serment,  la  main  étendue  vers  le  livre 
sacré. 

La  Chàtaigncraye  jura  qu'il  était  venu,  à  juste 
cause,  attaquer  Guy  Chabot,  qu'il  ne  portait  sur  lui 
ni  armes,  ni  paroles  dont  il  se  voulût  aider  déloya- 
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lement  contre  lui,  mais  qu  il  voulait  employer  seu- 
lement la  force  de  son  corps  cl  de  son  âme. 

Jarnac  jura,  de  son  côté,  qu'il  avait  bon  droit, 
qu'il  ne  portait  ni  armes  cachées,  ni  paroles  char- 
mées et  qu'il  n'espérait  qu'en  Dieu  et  en  son  bon 
droit. 

Chacun  des  combattants  était  armé  d'une  épée, 
dont  la  garde  était  faite  en  croisée  et  de  quatre  da- 
guettes,  dont  les  deux  grandes  avaient  été  attachées 
sur  la  cuisse  droite  avec  des  aiguillettes,  de  manière 
à  entrer  en  dedans  de  la  bottine;  les  deux  petites 
avaient  été  mises  ta  la  jambe  gauche,  entre  la  bot- 
tine et  la  jambe,  sans  être  attachées. 

Enfin  le  héraut  cria  par  trois  fois  : 

—  Laissez  aller  les  braves  combattants! 

Et  il  se  retira  de  l'arène. 

Alors  tous  deux  s'élancèrent  l'un  contre  l'autre  et 
luttèrent  quelque  temps  avec  des  chances  égales; 
mais  Jarnac  atteignit  enfin  son  adversaire  à  la 
jambe  gauche,  et,  le  voyant  chanceler,  redoubla  le 
coup  au  même  endroit;  La  Châtaigneraye  tomba. 
Jarnac  lui  cria  aussitôt  : 
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—  Rends-moi  mon  honneur  et  crie  à  Dieu  et  au 
roi  merci  de  l'offense  que  tu  as  faite.  Rends-moi 
mon  honneur! 

La  Châtaigneraye  ne  répondit  rien. 
Alors  Jarnac  courut  au  roi,  mit  un  genou  en  terre, 
et  dit  avec  beaucoup  d'émotion  : 

—  Sire,  je  vous  supplie  que  je  sois  si  heureux  que 
vous  m'estimiez  homme  de  bien.  Je  vous  donne  La 
Châtaigneraye  ;  prenez-le,  sire.  Que  mon  honneur 
me  soit  rendu.  Ce  ne  sont  que  nos  jeunesses  qui  ont 
été  cause  de  tout  ceci;  qu'il  ne  lui  soit  rien  imputé 
pour  sa  faute,  car  je  vous  le  donne. 

Le  roi  garda  le  silence.  Alors  Jarnac,  troublé  et 
indécis,  retourna  vers  le  blessé,  se  jeta  à  genoux, 
en  répétant  avec  ferveur  : 

—  Domine,  non  sumdignusl  la  victoire  ne  m'ap- 
partient pas,  Seigneur,  elle  est  de  toi. 

Puis,  comme  La  Châtaigneraye  essayait  à  se  lever 
pour  le  frapper,  il  retourna  au  roi  et  recommença 
sa  prière;  mais  le  roi  restait  toujours  muet.  Jarnac 
éperdu  revint  au  blessé  en  disant  : 
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—  Chàtaigneraye,  mon  ancien  compagnon,  re- 
connais ton  créateur  et  que  nous  soyons  amis. 

Il  se  retourna  de  nouveau  vers  le  roi  en  lui  répé- 
tant de  prendre  La  Chdtaigneraye. 

L'émotion  des  spectateurs  était  au  comble.  M.  de 
Vendôme  suppliait  le  roi  de  sauver  le  blessé;  les 
juges  du  camp,  seuls  impassibles,  dirent  enfin  : 

—  Sire,  décidez,  car  il  le  faut  ôter  de  là. 
Alors  le  roi  dit  à  Jarnac  : 

—  Vous  avez  fait  votre  devoir  et  votre  honneur 
vous  est  rendu. 

La  Chàtaigneraye  fut  relevé  par  les  hérauts  et 
porté  dans  sa  tente.  Les  juges  du  camp  voulurent 
que  Jarnac  fût  mené  en  triomphe  par  tous  ceux  de 
sa  compagnie,  mais  il  s'y  refusa  en  disant  : 

—  Je  ne  demande  point  cela,  sire;  tout  ce  que  je 
désire  est  d'être  à  votre  service. 

Le  roi  l'embrassa  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  combattu  en  César  et  parlé  en 
Aristote. 

Brantôme,  qui  était  neveu  de  La  Chàtaigneraye, 
affirme  que  si  Jarnac  eût  montré  moins  de  modestie 
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après  le  combat,  il  eût  pu  en  résulter  de  grands 
malheurs.  «  Car  les  amis  de  mon  oncle,  dit-il,  bran- 
loientla  plupart  pour  franchir  la  lice,  sauter  dans 
le  camp  et  y  faire  une  rumeur  et  sédition  étrange, 
qui  se  pouvoit  faire  aisément,  car  la  bande  de  mon 
dit  oncle  montait  à  cinq  cents  gentilshommes,  tous 
vêtus  de  ses  couleurs,  blanc  et  incarnat,  qui  étaient 
assez  battans,  non  seulement  pour  défaire  la  troupe 
dudit  seigneur  de  Jarnac,  qui  ne  pouvoit  monter 
qu'à  cent  gentilshommes  habillés  de  ses  couleurs, 
blanc  et  noir,  mais  de  fausser  les  gardes  du  camp, 
les  juges,  voire  tout  le  reste  de  la  cour  ensemble.  » 
Il  ajoute  que  l'issue  du  combat  parut  incroyable 
à  tous  ceux  qui  n'y  avaient  pas  assisté  et  que  même, 
en  Piémont,  il  y  eut  deux  soldats  qui  se  battirent  à 
ce  sujet,  l'un  répétant  la  nouvelle  de  ce  qui  était 
arrivé  et  l'autre  soutenant  la  chose  impossible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  amis  de  La  Chàtaigneraye 
accusèrent  Jarnac  de  n'avoir  point  agi,  dans  ce.  duel, 
avec  la  loyauté  d'un  gentilhomme.  Selon  les  uns,  il 
avait  calculé  les  armes  défensives  qu'il  força  son 
,si  cepter,  de  manière  â  se  donn< 
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grands  avantages  ;  selon  d'autres,  il  était  reconnu 
que,  dans  ces  sortes  de  rencontres,  les  coups  portés 
à  la  tète  et  a  la  poitrine  étaient  seuls  permis;  aussi 
celui  qui  avait  atteint  La  Chàtaigneraye  fut-il  re- 
gardé, par  beaucoup,  comme  déloyal,  et  c'est  de- 
puis ce  temps  que  Ton  donna  aux  attaques  perfides 
et  sournoises  le  nom  de  coups  de  Jaraac. 

La  Chàtaigneraye  fut  tellement  humilié  de  sa  dé- 
faite, qu'il  arracha  tous  les  appareils  que  l'on  voulut 
mettre  sur  sa  blessure,  et  mourut  peu  de  jours 
s. 

Brantôme  a  fait  son  épitaphe  dans  laquelle  il  l'ap- 
pelle chevalier  poitevin,  quoiqu'il  fût  réellement  de 
l'Angoumois,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut. 
Voici  cette  épitaphe,  également  curieuse  par  le  fond 
et  par  le  style  : 

AUX   MANES   PTES  DE   FRANÇOIS    DE   VIVÛNNE 
CHEVALIER   FRANÇAIS  TRÈS-VALEUREUX 

a  Passant,  afin  que  tu  ne  sois  le  seul  passant 
»  sans  avoir  regardé,  la  larme  à  l'œil  et  d'un  re- 
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a  gret  religieux,  le  deuil  d'un  roi  et  de  tout  un 
b  royaume  envers  François  de  Vivonne ,  l'un  des 
i  premiers  chevaliers  d'une  des  premières  familles 
»  de  France,  sache  que  favorisé  des  heureux  aus- 
»  pices  et  veuils  de  Henri  II,  roi  de  France  très- 
»  auguste,  mais  pourtant,  par  fortune  adverse,  il 
»  combattit  armé  en  un  combat  singulier,  qui, 
»  sans  armes,  n'eut  cédé  à  son  ennemi.  Ah!  quel 
»  malheur  et  quel  sort  misérable  des  humains,  et, 
»  indigne  vicissitude  des  choses,  que  celui  qu'on 
»  prétend  avoir  été  vaincu,  l'ait  été  tout  armé,  que 
»  désarmé  il  était  invincible.  L'empêchement  des 
)>  armes  et  l'art  l'ont  ainsi  voulu.  Je  te  conjure  donc 
»  par  les  dieux  et  par  les  hommes,  toi  passant,  et 
»  natif  de  la  France,  que  tu  ne  dédies  à  une  ingrate 
»  oubliance,  pour  un  je  ne  sais  quel  petit  combat 
»  léger,  la  mémoire  de  tant  de  beaux  faits  d'armes, 
»  dont  autrefois  ce  valeureux  chevalier,  lui  vivant, 
»  a  donné  tant  de  preuves  pour  le  service  de  son  roi 
»  et  du  bien  public.  Si  que  les  bienfaits  ne  s'ou- 
»  blient  pour  si  peu  de  chose,  ni  pour  un  tel  désas- 
b  tre.  Et  afin  que  tu  ne  croies  pour  chose  feinte  et 
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»  fabuleuse  ce  que  je  t'en  dicte,  un  grand  prince 
»  lorrain  et  français  et  très -excellent  chevalier 
»  grandement  triste  et  fâche  d'un  tel  événement 
»  inopiné,  a  dédié  ce  tombeau  aux  mérites  de  ce 
»  brave  et  vaillant  chevalier  poitevin.  Voyez,  vivez, 
»  et  adieu.  » 

Le  duel  de  La  Chàtaigncraye  et  de  Jarnac  est  en 
France  le  dernier  combat  singulier  qui  ait  été  au- 
torisé. 


LE   MOINE   DE  SAIRE 


L'imagination,  chez  le  peuple,  n'est  point  seule- 
ment un  don  accordé  aux  individus,  mais  à  certai- 
nes classes.  Les  chanteurs,  les  sorciers,  les  conteurs 
d'histoire,  ne  se  trouvent  point  indifféremment 
parmi  les  gens  de  tous  métiers;  ce  sont,  presque 
toujours,  des  bergers,  des  mendiants  ou  des  sau- 
niers, c'est-à-dire  des  solitaires  et  des  voyageurs. 
Ce  n'est  qu'à  ceux-là  qu'il  est  permis  de  vivre  dans 
le  monde  des  rêves,  d'inventer,  par  eux-mêmes, 
des  histoires  qu'ils  répandront  ensuite  et  qui  devien- 
dront la  propriété  de  tous.  Hommes  de  loisirs  parmi 


les  hommes  de  peine,  ils  sont  leurs  poètes  et  leurs 
romanciers,  ils  peuplent  les  veillées  de  leuTS 

taisies,  et  après  y  avoir  fait  croire,  ils  y  croient  eux- 
mêmes! 

Sans  doute  bien  des  préjuges  se  popuîa. 
ainsi  ;  bien  des  erreurs,  vivifiées  par  l'imagination, 
prennent  l'apparence  de  la  réalité  ;  mais  presque 
toujours  aussi,  un  utile  enseignement  est  cacl 
la  fable,  il  suffit  de  l'y  chercher. 

utez  plutôt  ce  que  racontent  les  sauniers  de  la 
Manche  sur  le  moine  de  Saire. 

Ce  moine  ne  vivait  point  dans  un  couvent,  mais 
son  père,  qui  habitait  le  beau  vallon  arrosé 
par  la  petite  rivière  de  Saire.  Un  jour  qu'il  était 
seul  au  logis,  un  tenancier  arrive  pour  payer  une 
redevance  de  six  cents  livres.  Le  maître  étant  ab- 
sent, le  fermier  remet  la  somme  au  fils  de  la  mai- 
son, puis  se  retire;  mais  à  la  vue  de  cet  argent,  le 
moine  ne  peut  résistera  la  tentation;  il  le  cache,  et 
quand  son  père  rentre,  il  garde  le  silence  sur  le 
dépôt  qui  lui  a  été  confié. 
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Cependant  le  tenancier  revient  à  quelque  temps 
de  là  pour  demander  quittance  et  raconte  ce  qui 
s'est  passé.  Le  moine  nie  !  en  vain  le  paysan  rappelle 
le  jour,  l'heure,  le  lieu,  les  circonstances,  le  moine 
le  traite  d'imposteur. 

—  Eh  Lien,  s'écrie  le  fermier,  je  vous  défère  le 
serment.  Si  je  suis  un  imposteur,  répétez  :  Que  le 
diable  m'emporte  dans  la.  mer  si  fai  reçu,  l'ar- 
gent. 

Le  moine,  qui  veut  soutenir  son  mensonge,  répète 
les  paroles  fatales,  et  son  souhait  blasphémateur  se 
trouve  à  l'instant  accompli! 

Voilà  une  des  versions;  mais  il  en  existe  une  au- 
tre également  populaire. 

A  en  croire  cette  dernière,  le  moine  était  receveur 
du  seigneur  de  Tourlaville  ;  il  dépensa  en  folles 
dissipations  l'argent  qu'il  était  chargé  de  percevoir, 
et,  ne  pouvant  plus  en  rendre  compte  à  son  sei- 
gueur,  il  fit  un  pacte  avec  Satan,  qui  lui  donna  tout 
l'argent  dont  il  avait  besoin,  à  condition  qu'il  seraii 
désormais  au  service  de  l'enfer.  Le  moine  continue. 
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depuis  sa  mort,  à  jouer  ce  rôle.  Il  sert  partout  les 

intérêts  da  démon,  qui,  pour  faciliter  sa  tentation, 
lui  a  accordé  la  faculté  de  prendre  toutes  les  for- 
mes et  de  s'échapper  de  partout  en  vent  ou  en 
fumée. 

La  moralité  à  tirer  de  cette  tradition  est  trop  vi- 
sible pour  avoir  besoin  d'être  indiquée;  mais  elle 
est  devenue  l'occasion  de  plusieurs  fables  curieuses 
à  examiner. 

Les  vieux  sauniers  qui  traversent  les  miellés  de  la 
Manche,  se  plaisent  à  raconter  aux  jeunes  g< 
l'histoire  du  moine  de  Saire,  et  à  les  mettre  en  garde 
contre  ses  pièges.  Si  l'un  d'eux,  enclin  à  la  noncha- 
lance, aperçoitune  mule  égarée quibroute  àlalisière 
du  taillis,  et  veut  la  prendre  pour  monture,  le  vieux 
saunier  l'arrête  en  lui  déclarant  que  la  mule  n'est 
autre  que  le  moine  de  Saire,  et,  qu'après  l'avoir 
porté  quelque  temps,  elle  le  précipitera  dans  un 
ravin i 

La  paresse  est  mauvaise  conseillère. 

Que  le  jeune  gars  continue  sa  route  et  qu'il  aper- 
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çoive,  tout  à  coup,  dans  la  Saire,  un  homme  appe- 
lant au  secours,  le  vieux  muletier  le  retiendra  au 
moment  où  il  va  s'élancer  pour  sauver  le  malheu- 
reux qui  se  noie;  il  le  préviendra  que  c'est  encore 
le  moine  maudit,  et,  pour  preuve,  il  lui  montrera 
le  peu  dp  profondeur  de  l'eau  à  l'endroit  où  cet 
homme  feint  de  périr. 

Même  pour  une  action  louable  il  faut  consulter  le 
bon  sens. 

Plus  loin,  tous  deux  trouveront  un  étranger,  ri- 
chement vêtu  et  Lien  monté,  qui  les  engagera  à  ne 
point  aller  jusqu'au  pont  de  Saire,  et  leur  proposera 
de  les  conduire,  avec  leurs  mules,  par  un  gué 
connu  de  lui  seul  ;  mais  le  vieux  saunier  fera  le 
signe  de  la  croix  et  le  prétendu  étranger  s'évanouira 
en  fumée. 

Il  ne  faut  confier  ni  sa  monture  ni  sa  personne 
au  premier  venu. 

Enfin,  peut-être  rencontrerunt-ils,  aux  dernières 

lueurs  du  jour  et  dans  quelque  passage  solitaire,  le 

maudit  de  Tourlaville    sous  sa  véritable  forme. 

10 
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Assis  sur  une  pierre  et  un  jeu  de  cartes  près  de  lui, 
il  les  excitera  à  jouer;  il  leur  proposera  de  risquer 
une  pièce  d'or  contre  une  de  leurs  pièces  de  cuivre 
et  il  étalera  sous  leurs  yeux  ses  richesses.  Alors  le 
jeune  homme  qui  aura  résisté  à  tout  le  reste,  cédera 
à  l'atlirement  de  l'or;  il  commencera  avec  le  moine 
cette  fatale  partie,  où,  après  avoir  perdu  sa  bourse, 
c'est-à-dire  le  prix  de  son  travail,  il  perdra  sa 
mule  et  son  fouet,  c'est-à-dire  les  instruments  de 
ce  travail  môme,  puis  sa  liberté,  sa  santé,  son 
salut  ! 

Quiconque  joue,  corn  menée  par  perdre  son  argent 
et  finit  par  perdre  son  âme. 

On  essaie  depuis  quelque  temps  à  écrire  des  li- 
vres populaires  ;  on  cherche  des  créations  qui  puis- 
sent présenter  la  morale  sous  une  forme  colorée, 
sensible,  attrayante  ;  pourquoi  chercher  si  loin  ce 
que  l'on  a  sous  la  main?  Le  livre  que  l'on  demande 
est  composé;  il  suffit  d'en  publier  une  bonne  édition. 
Faites  un  recueil  dos  légendes  et  des  contes  du 
foyer;  montrez  au  dehors  les  leçons  qui  restent 
cachées  au  dedans;  ce  sera  assez.  Le  peuple  a  jus- 
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qu'à  ce  moment  joué  avec  ses  traditions,  comme  un 
enfant  avec  une  noix,  sans  songer  à  ce  qu'elle  ren- 
ferme ;  brisez  l'enveloppe  et  montrez-lui  l'amande 
qui  se  trouve  au-dessous 
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